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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Оевоб§жде1пе к^оегыпъ ш» нанифеету 19 февраля 1861 г. 
было дп ванлхъ опщвъ пршывонъ къ поджону обноккшш 
живни в арвщатвнъ со всЪмъ стлрьапк, что тревожкю, ир1ио 
и возбуждало отвращеше и даже ненависть. Манифеегь билъ 
нрочнтжнъ вл все! етран'6 щл саной т^кжествеиной юбетановк*!^, 
пря авонф вмоваювъ, юяще1шиваня въ полнонъ еблачен1н, и 
кр^^етная Рошд аеивзла съ лнца аенлн: ш)ка ена переводилась 
въ раирядъ врвмбннФ^бяааниыхъ. Во на(»*нхъ и миогихъ х'Ьстахъ 
Н1фодъ ираздаовалъ, но въ сущности это былъ праздннвъ не сирой 
мужицкой Росс1и, а гдавнымъ образомъ интеллигеищи, которая 
увядйла въ вавифест^ ^ою тобЬц и нроиа въ ненъ оришвъ къ 
налитнч1есвой жнвни. 

На вер^внхъ порахъ она даже не спрашивала себя, такъ ли это, 
и съ юовтесной нвп«средстве«носп» хфедалась восторгу и лико- 
вашю, не предчувствуя и не понимая, что она и такъ уже- шала 
слишкомъ далеко ж что скоро ей придется вернуться иазадъ и оиять 
приняться п мирный и иеелышныя дЪла такъ назьшаемыхъ свобод- 
ныхъ арофесс1Й или переполнять собою ;|ео»|»таменты. Теперь мы 
нонижаемъ, что иначе и быть не могло, что интеллигшщя не имЪла 
н#дъ ообой Л9ЧВЫ, что десятокъ людей и два-три кружка, которыми 
она гордял1ась въ н|^ошлой своей испрш, значили мало, в^рн^е, 
не зна^шди дочти иниеп) передъ громадной окружавшей ихъ жизнью. 
Но тогда, оеобенио въ первую минуту, ничего этого ве было 
видно, а вемнопе екеитяческк голоса терялись въ общемъ шум1^ 
восторговъ. 

Винить за ВТО было бы прямо грешно: челов'Ькъ, вышедш1йна 
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свободу, не можеть на самомъ л/кЛ приняться съ первой же нинутн 
думать о томъ, что его ждетъ въ будущемъ, — онъ прямо радуется и 
дышетъ свЪжимъ воздухомъ, забывая обо всемъ. Ему хорошо и все 
окружающее кажется хорошимъ, ему легко и жизнь представляете! 
легкой, радостной. Интеллигенщя 60-хъ годовъ пережила эту ми- 
нуту, пережила ее полною грудью и долго, годы и даже десяти 
л^тъ, не могла забыть о ней. Восторгъ передавался со дня въ день 
все ослабевавшей волной, пока не распустился мало по малу ъъ 
с^^оиъ тумане обыденной жизни. Одна, дМствительно, хорошая 
минута, одна историческая удача оказала неотразимое, мощное 
вл1ян1е на м1росозерцан1е 1^ыхъ тысячъ людей, увеличила чув- 
ство ихъ собственнаго достоинства, надолго положила на ихъ речи 
отпечатокъ самоув'&ренности и гордаго сознан1Я того, что мы мо- 
жемъ вл1ять на жизнь, мы можемъ устраивать ее по своему жела- 
Н1ю и разум%н1ю. В'Ьдь н^ть бол<]^е могущественной иллюзш, и по- 
кол'Ьн1е 60-хъ годовъ испытало на себе всю ея силу. 

Не все къ тому же было и иллюзтей, кое*что присоединилось 
къ ней и настоящее. Такъ или иначе мечты были осуществлены, 
а сознаше того, что леы можемъ сделать, мы можемъ устраивать 
свою жизнь сообразно съ разумомъ, однимъ историческимъ своимъ 
краемъ опиралось на действительность. Попробуемъ заглянуть вь 
ту обстановку. 

Конечно для насъ манифестъ 19-го февраля не можеть пред- 
ставлять того интереса, значешя, обаян1я, наконецъ, которые онъ 
им^лъ тридцать пять л^гь тому назадъ. Мы плохо знаемъ его 
содержан1е и смотримъ на него просто какъ на историчесшй до- 
ку ментъ... 

Порою даже, подчиняясь впечатлен1ямъ современности, мы 
склонны умалять его значеше... Мы говоримъ, что прежде, правда, 
народъ былъ закрепощенъ, терп^лъ всяшя обиды и истязатель- 
ства отъ помещиковъ, но этотъ закрепощенный народъ жилъ въ 
сравнительномъ достатке, и истязашя и обиды являлись не прави- 
ломъ, а исключешемъ. Мужика и барина — продолжаемъ мы — со- 
единялъ общ1й интересъ: хозяинъ-помещикъ понималъ и виделъ, что 
онъ можегь быть богатъ лишь при услов1и, если его мужики не разо- 
рены, если у нихъ есть скотъ, запасъ для цосева, инвентарь, изба, — 
и даже еаи онъ сравнительно доволенъ своею судьбою. Случается, 
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*о порою МЫ впадаеиъвъ тонъ Карлейдя, утверждая, что не только 
сударственныя установлешя, не только общая выгода, а что-то 
угое, бол^ сильное и чистое, служило связью между пом'!^щи- 
1МИ и ихъ холопами, и это бол^^е сильное и чистое — взаимная 
швязанность, благожелательная у однихъ, покорная у другихъ. 
гношешя отцовъ къ д1^тямъ, патр1архальные обычаи, любовные 
)авы рисуются подчасъ--къ счастью не часто — нашей фантаз1и. А, 
кзум^ется, жизнь, вся сведенная къ рублю, къ постоянному страху 
федъ завтрашнимъ днемъ, къ ожесточенному пршскивашю себ^ 
1К0Г0 нибудь м^ста и какой нибудь работы, а главное къ полному 
(иночеству человека, чувствующего, что ни до чего ему н'Ьтъ ни- 
зкого д'Ьла, — куда ниже той, т^Ъ съ одной стороны были отцы, съ 
)угой д-Ьти. 

Ну, что за б^^да, если отецъ порою отправитъ сына или дочь на 
)нюшню и сд&гаетъ тамъ имъ при помощи дюжихъ кучеровъ бла- 
)желательное внушеше; сынъ или дочь могутъ лишь благодарить 
I науку и низко кланяться. Розги розгами, оброкъ оброкомъ, бар- 
[ина барщиной, зато на сцен'Ь кр'1постного права фигурируютъ 
шя ВЫС0К1Я чувства, какъ любовь, преданность, уважеше. 

Все это МЫ говоримъ порою, давая доказательство своей значи- 
Бльной растерянности и полн'Ьйшаго невниман1Я къ факторамъ 
рошлаго. Вс1^ эти соображен1Я не могли быть въ шестидесятыхъ 
эдахъ: они показались бы уродливыми, за ними немедленно усмо- 
рЪли бы лишь личный барскш эгоизмъ, желаше продолжить въ 
езконечность жизнь на счетъ дарового крестьянскаго труда. Но въ 
аши дни это можно высказывать безъ всякихъ подозрительныхъ 
обужденш. 

Мы ясно видимъ, что манифесть 19-го февраля былъ уступкой 
тараго новому, м'1рой, какъ бы упускавшей изъ вида, что населе- 
16 возрастаетъ и будетъ возрастать со дня на день, и поэтому-то 
1аше отношеше къ нему не им'Ьегь и не можетъ шжкгь ничего 
бщаго съ отношен1емъ людей, для которыхъ онъ несомн'1нно былъ 
'существлен1емъ долгихъ историческихъ желанш. 

На самомъ д^^л^ съ изв'1стной точки зр'Ьн1я манифесть былъ 
'оржествомъ и победой. Онъ завершилъ собою громадный пер10дъ 
[иственнаго и экономическаго развит1я Росс1и, и завершилъ его 
честно, хорошо, прогрессивно. Для его порожден1я удивительцымъ 
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образомъ боед0&К1И€ь и веехогущеетва ииператорсво! власти, 1 
вековое ъ%а^Лттш Европы, и работа ивтедлигентной кыслн за 
цАдое стол^^пе, ж задоддЕенвоеть дворянскихъ имФдШ, ж неаеиое 
водите народной массы, искавшей вольности то въ сектантсвип 
у^еик», то въ дивих'ь раеиравахъ съ пои^^пщиами. Несмотря ш 
его неводвоту, хаиифеетъ — удивительно жизненный довументъ; въ 
его еуипъ етатьихъ и вараграфахъ опытный взгдддъ историк» нам* 
деть ре9юиированную работу четырехъ повол'Ьшй, реаюмировалную 
сузю и сдержанно, но все а&е съ со8нан1еиъ важности и гронад- 
ностж яредвринятаго д1да. 

Мэшфеетъ въ той фори']^, въ какой овъ намъ изв^стенъ^ со- 
ставдевъ и редактированъ въ петербургскихъ канцедяр1яхъ. Век ха- 
равтерныя особенности такого источника отпечатались на не1Гк 
Вы видите въ каждой строк'Ь, вакъ сознанхе невозможности не дан 
кое что борется съ опасешемъ дать слишвомъ много. Отсюда эп 
поетоянвыя оговорки, ограничен1я, эти в^чныя «но»; отсюда на- 
конедъ втотъ переходъ — ^какъ замечено выше — кр&постнои Россц 
не въ свободную, а во временно обязанную. Историческая, неустан- 
ная работа ц']^аго стод^пя была перед<1лана въ ванцедяр1Я1ь 
несколько своеобразно. Сравните Наказъ Императрицы Квате- 
ршщ П в манифестъ 19-го февраля. Въ первомъ не говорите! 
ничего объ освобождевш кр'^^постныхъ, только намекается иа это, 
и вое же Наказъ — это утошя какъ для 61-го года, такъ и для на- 
шего времени. За вечными оговорками и «но>, за сухими статьаш, 
трудно раЗ|емотр'1ть страстный мечты лучшихъ интеллигентовъ. Но 
это можетъ быть сделано и когда нибудь будетъ сд']&дано во все! 
полноте и яркости. 

Кром'Ь Павла Петровича, всЪ государи, начиная съ Екате- 
рины, мечтали объ освобождешн. Паведъ Петровичъ, совертенно 
довольный т^мъ, что у него 100 тысячъ полицеймейстеровъ, съ не- 
поддельными сдезами восторга сл^дилъ за маршировкой солдать, 
перевменовалъ вс^хъ сержантовъ въ унтеръ-офицеровъ, и, сд^клавъ 
еще много такого же, умеръ. Тутъ очевидно было не до утошв. 
Адександръ I вступилъ на престолъ съ самыми вольнолюбивьш 
мечтами вплоть до констнтущи, съ самыми лучшими намерен1ями. 
Онъ обижался, когда ему говорили, что онъ долженъ быть са- 
модержцемъ; сд'1^лалъ Сперансваго любимцемъ за то, что тоть 



А. И. Г В Р Ц В В Ъ. 



перюодилъ на русе]ий Я8ыкъ англШсЕую вонституц1яц и пда- 
калгь, когда е^вершенво слутайво узнавалъ объ ужасжхъ вр1^ 
постничества, о топ, напряи^ръ, чт% по]гЬщикв жшЛжяъ нраво 
продавать оенеиныхъ врестьянъ въ равдробь. Ояъ нвдадъ у^авъ 
о водьныкъ хлЫопашцахъ, привАтстмвалъ освобож1Ввае двф- 
ляндсвигь врФностиыхъ и тосковалъ всю жизнь ща нидЬ окру* 
ясавшаго его рабства. Николай Павловячъ ушрая передалъ д^ 
освабожден1я своему насл^вику. Сколько могъ, онъ иодготовлдлъ 
его Н4МГГОЯНН0, но страхъ за основы парализовадъ ъЛ его уошя. 
А лекеандръ II издалъ ианифестъ 1 9-го февраля. 

Возьните теперь нашихъ баръ, вельможъ, ажнистровь. Въ сущ- 
ности лучш1б изъ нихъ были протавъ вр^аоствичества со времеии 
того аве царетвован1я Екатерины. Въ т^ времена за/чишвались 
французскими нросв^^тителями, особенно Руссо, 1Ц)0 которяго На- 
полеоиъ сказалъ: сеслнбы его не было, не было бы и революцш»,^-^ 
съ воеторгомъ повторяли остроты Вольтера надъ яриинлтями 
аристокрапи и н'1^олько стыдились, что ^/ю наеелевоя руе- 
скаго государства обр^тается въ подломъ холопскомъ состаинш. 
Изв^тио, что на знаменитомъ сов'Ьт^, собранномъ Екатериной при 
первыхъ же слухахъ о пугачевсвомъ буит]^, Григорш Орловъ, 
графъ и фаворить,объяснилъ волнен1я непои^рныии тягосмми, воз- 
доясеншлми на народъ, и требовалъ, чтобы вти тягости били облег* 
чены въ значительной степени. На сторон^^ освобожденк бнлъ Ца- 
нинъ, воспитатель насл']^дника, были и другие, не мен1е зиггвые. 
Серьезно обсуждался вопросы нужно ли освободить хол«иовъ и 
какъ освободить ихъ. За лучш1е отв^^ты назначались времш. Ооо- 
бенно носились съ тою мыслью, что прежде ч'^^мъ освободить гЬла, 
надо освободив души, подъ ч^мъ понимали народное образование. 
Были и таше, которые лел^^яли совершенно фе^ичесшй лроевтъ о 
перевоспитан1и вс1^хъ гражданъ въ нравительственныхъ учрежде- 
Н1яхъ, с дабы сд^^ать ихъ благонравными и достойными свободьи» . Сло- 
вомъ, идея жила, или, если можно выразиться, теплилась забытая по- 
ел*]^ второй турецкой войны, польскаго разд^^ла, а главное, посл'Ь со- 
быт1Й въ Париж^^; она воскресла съ новою силою при Александре 
Первомъ. Сперанск1Й любидъ ее^ постоянно думалъ о ней — 81» ве- 
сомн1^нио. Въ его знаменитомъ коренномъ проекте преовравован1Й 
освобожден1е врестьянъ выставляется не только какъ яклательаое, 
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но и прямо необходимое. Надо припомнить, какую тревогу забил 
старая парт1я, — къ которой, кстати сказать, причисладъ себя I 
Еарамзинъ, посл1^ того какъ сд1^дался государственнымъ иетор1(ь 
графомъ, — посдЪ утверждешя государственнаго сов^^та, мин1- 
стерствъ и т. д. Въ своей знаменитой записке, написанной кь 
1811 году, Барамзинъ особенно цв1^тистымъ языкомъ защищаеп 
самодержав1е и кр1^поетное состояше, давая даже понять, чт4 
незыблемость одного опирается йа незыблемости другого. Государь 
остался въ высшей степени недоволенъ запиской и давъ консти* 
тущю Польше, порадовался, когда прибалпйсше дворяне освобо- 
дили своихъ эстонскихъ и ливонскихъ холоповъ, хотя и безъ земле. 
При Николае Павлович^^ одинъ тайный комитеть зас^^далъ за дру- 
гимъ, ц'&шхъ 1 л^^тъ разбирали проекты по устройству крестьян- 
скаго С0СТ0ЯН1Я и хотя не сделали ничего, зато по крайней м']^р1 
закрепили въ высшихъ сферахъ сознаше неизб1^ности реформы. 
Изъ министровъ Еанкринъ находидъ, что кр^^постное состоянхе тор- 
мозитъ торговлю и промышленность, графъ Еиселевъ предлагал 
вынести вопросъ на св^ть бож1й и вообще стоялъ за положитель- 
ное его разр'Ьшен1в. Среди баръ, вельможъ и вообш;е высшей знятв 
Александръ II нашелъ лучшихъ своихъ помощниковъ. 

Что д']^ала интеллигенщя — изв'Ьстно. Уже у Радищева мы на- 
ходимъ въ зародыш*]^ и отрицаше прелестей нашего самобытнаго 
существовашя, и преклонешепередъцивилизащей Европы. Вм^^ст! 
съ т^^мъ его знаменитая книга, погубившая автора, исполнена со- 
страдашемъкъ народу, мечтами о грядущей свободе. РадищевъкаБЪ 
бы пре^^гадалъ и Чаадаева, и будущихъ западниковъ; Шешков- 
скш былъ формально правъ, упрекая его за нелюбовь къ отечеству: 
соффищальной» любви у Радищева на самомъ дМ'Ь не было. 

При Александр^^ Первомъ интеллигентность и признаше кр1^- 
постничества законнымъ, необходимымъ, незыблемымъ — станови- 
лись со дня на день все бол'Ье несовместимыми. Это лучше всего 
проявилось въ движеши декабристовъ, увлекшемъ весь цв'^тъ на- 
шего немногочисленнаго европейски образованнаго класса. Дека- 
бристы думали не столько о политическихъ преобразовашяхъ, 
сколько объ общественно экономическихъ. Большинство ихъ люди 
молодые, богатые, знатные, выросш1е на револющонной западной 
литературе, несомненно честные, не принимали близко къ сердцу 
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[[роса о конституц1и и форнахъ правлешя вообще. Но раб- 
зо, эти в^^чныя розги и падки, эта страшная Сибирь, куда люди 
ыладись по ускотр^нш пом^щиковъ, иногда просто за то, что они 
АЛИ стары, сд^пы, глухи и, сл^^довательно, ихъ пришлось бы кор- 
[ть, — вотъ что тревожило молодыя и честныя души, вотъ что 
охновляло ихъ. Они погибли, какъ погибъ и Радип^евъ, какъ по- 
баетъ всякш, кто на пятьдесятъ л'Ьтъ опередилъ свое время и не 
едъ нужнымъ затаить это про себя. Въ ту же александровскую 
оху жилъ Пушкинъ. Крепостничество собственно интересовало 
о очень мало, но онъ все же написалъ свой < Анчаръ», все же спра- 
нвалъ въ грустномъ раздумьи: 

Увижу 2И, друзья, народъ освобожденный 
И рабство, падшее по манш царя? 
И надъ отечествомъ свободы просвещенной 
Взойдетъ 1и навонецъ свободная заря? 

Приходится миновать тридцатые года. Это годы романтическихъ 
^чташй, душевныхъ грозъ, тоскливой неудовлетворенности, сло- 
1иъ — годы Лермонтова, Печориныхъ, Чаадаевыхъ, или проклинав- 
ихъ все, или одну Росс1ю во имя велич1я Европы. На сден^^ дЪи- 
вовали обреченные люди, искренне страдавшге, искренне мучив- 
1еся и гибнувш1е одинъ за другимъ въ лиц*]^ лучшихъ своихъ пред- 
"авителей, какъ Лермонтовъ отъ пули, Полежаевъ отъ водки. 
щк1е были повсюду, они бросали въ лицо обществу, которое пре- 
фали, «стихъ, облитый горечью и злостью», но чувствовали, какъ 
^зполезно все, что они д^^аютъ, какъ безсмысленна и безполезна 
^я жизнь ихъ. Это — герои безвременья. 

Но уже въ сороковыхъ годахъ мы находимъ идею созр^^вшею 
[1олн']&. Она какъ бы прошла черезъ огненное крещеше романтиче- 
е^аго недовольства и лермонтовскихъ прокляпй. Она выросла и 
крепла подъ ферулой немецкой идеалистической философ1и Шел- 
внга и Гегеля и какъ бы «опред^илась> посл'^ грозныхъ, но не 
сегда ясныхъ проклят1Й Лермонтова. Съ этой поры она знаетъ 
же, чего хочетъ и ищетъ. Печорины исчезаютъ изъ жизни, но ис- 
езають не подъ ударами насм'бшки, а просто потому, что и^ 
ремя прошло, что имъ нечего стало д&1ать. Ихъ можно помянуть 
обрымъ словомъ: они исполнили предназначенное имъ судьбой, 
отя это исполнеше стоило имъ жизни. Люди сороковыхъ годовъ 
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смйЕижи ропнтиБОвъ тридцатыгь. На сценЪ, правда, фигурцуа^ 
то те веколМе, но «м «таю душить ■ чуветвовиъ уже т ^фу^ 
гоху. Ы1ЕшевЯ, санъ п^кавжпп! етогь оеревеувгь, рааекавац 
намъ <о ееп въ чюоей статье • сГеро^ ншего вренени>. 

«Духъ его еозр^хъ дхя яовяхъ чуветеъ я думъ, — пяшетъ овы 
ПенаранФ, по^фавуи^ваа ль «гахъ сювакъ «вой 1г1Ьвь х сивп 
еебя, — сердце требу^тъ новой дравявлняоет: дфйстеитешяоеть— мп^ 
с^щаоеть и характеръ всего этого воваго. Одъ готовъ дда него>. 

Не что же это ва д^№ствятедьаос1Ъ? ВЪдь не охууханмцаа ш 
ашзнь, не Ер^дестное враво. не &авцедярсЕая «лужба. Все вфо 6ш 
и раньше. Подъ дМствительностью Б&шасшй аеникаетъ 8д*Ьсь ка- 
кую нибудь дорогую для сердца и додезную ддя жизни задачу, ссвя 
тое д%ло>, какъ выражались тогда. И оно нашлоеь, в^рнЪе же воз- 
родилось. Это было <^ндть то же освобожден1е крестьянъ, та 2^ 
жажда облегчить жизнь обездмешюму, и съ этой оорт то и другое 
становится центромъ интеллигентной работы, и уже надолго — а 
небольшинъ перерывомъ на ц&шхъ двадцать л^тъ. Интеллигенту 
ние кружки сразу, р^зко — ^какъ это возможно только у насъ — х^ 
няютъ свою физ1оно]1Ш. Шбллингъ забыть, Гегель поцрежнех] 
считается божествомъ, но это уже другой Гегель, и выводы, кото- 
рые д&1аются изъ него, совс^мъ иные. Судьба какъ бы пожалЦ 
«бедную русскую ]шсль>, метавшуюся изъ угла въ уголъ, готов 
преклониться въ лиц% Чаадаева передъ католицизмомъ, а въ 
Бир^&евскаго падавшую ницъ передъ воротами Одтинской пуст 
и нашла для нея л'Ькарства. 

Ъ^л,ь Печорины, какъ и всЬ романтики тридцатыхъ годовъ, щ 
за что не могли ясно и оиред^енно ответить на вопросъ, что 2( 
собственно такъ тревожить ихъ, такъ мучаетъ. Они просто чув| 
ствуютъ, что жизнь ихъ сь'1дена к'Ьмъ-то и сами они погибли н^ 
за что, ни про что, 

«Не бросивши в^каиъ нн нысдд пходовжтой, 
Ни ген1емъ начатаго труда»... 

Они просто безноЕОино метались. Они переживали то церехо!- 
нее еоетояше духа, въ которомь для челов1^ка все старое разру 
шево, а новаго еще н'1тъ, и въ которомь для челов^^ка есть только 
возможность чего-то дМствительнаго въ будущемъ и совершенны! 
призракь въ настоящемь. Туть возникаетъ въ немъ то, что на про^ 
стомь язык'Ь называется и хандрой, и ипохондрхей, и мнительностью. 
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5аапшн^111жь, » друтмия словлив, далеко не выраявющшго су щ- 
зтя явлешя, и что йл ягьаА филосо^скомъ вазывается рвфлеп- 
^ы, Въ этомъ состояшй че^ов^къ какъ бы распадается на два че- 
в'&ва, 1юъ воторнхъ оди»ь аиветъ, а другой наблюдаетъ за шпгь 
еудяфъ о яемгь. Туоъ я^тъ полвоты ня въ пшохъ чувс9в4^ вж 
. како& жысли, ни въ валсомъ дЪйствш: сакъ только зародится въ 
жов^Ш^ какое ндбудь чувство, наи^реше, дМств1е^ — тотчасъ 
кей-Ф» скрытые въ нбшь самекъ врагъ уаве яодвкафряваетъ заг 
дьшрь, авалязярует» его, изел'&дуегь, в%рв» ля, истяен» ля зта 
016^ дМствишельво ля чувство, закошю ли нахЬрете я какая 
Еъ ц»ш),— » (гдагоухашши цв^тъ чувегва блевветъ яв расяустяв- 
теьг мысл» фобвтся въ безк^яечвожъу какъ еолнечн!^ лучъ въ 
аеенояъ хрустале, рука, пвдвятая для д^^иств!», какъ окая^я'клаа!, 
Фашшпваетея ва взпах'Ь я яе ударяетъ. Уяваевм оостмшк... 
10 закончилось, какъ выше за]^чено, ять сорововыяъ Ьдахъ 
9 перебадокь Б^^яюеяар» въ Оетербургв, съ образован1емв вр^жка 
фцеяа^ Гравовюаго я други^xъ, съ поовлвшемъ рокаоояъ Жоржъ 
шда^ Кдея^ нееторяю, оцмдФлялаеъ я, есля моаию такъ выра^ 
(ться;, свочмиювФчялаоь». Отчего иаор. такъ понрав0даб& Жоржь 
квдъ? «А вотояу, отв^^шетъ Б^^ляясшА, что для нея не существу- 
тъ НЕ а^встокр^ы, ня плебея; для вея существуетъ только че^ 
шЪвлу, ш ооа наяоднтъ человека во ве11хъ сосдовклъ^ во всйхъ 
юяЕЕА общества^ любить его, сострадаетъ еку, гс^датсА икъ и 
лаче1гв за него»... Повбяло любовью, человечностью, в оъ отвле- 
енивй высоты н^^яецвой идеалистической фялософЁя руссваа пе- 
едовая кыхзль сярыгнула въ дМствшгельность. 

Эфвбыоъ страшвыЕ прыжокъ, прьшокъ рясавта. Едттш^ 
{втьев здоровью, %шк^ ашвучеств 'Лхъ^ кто ряекн^ъ на оего и 
'Ц&|&гв« 1 расв^дв я р^^ли* ивоше: яеяцгу яишг на первош 
Блан^ В1клинов1Й1 в Еерцевъ. 

ИвдгЛвишюь вое — настроев1ег вз^аядъ^ Бв зешА* врвтявую 9^ 
юс вввусотво' в восхаралвсь 1фивявашь въ- ней кр^&ввямъ узлоиъ. 
[огда-то знаяенитый стигь Пушкина, обращоишай въ. воату: 

Т11-~ Ц<фЬ, живя ОДИНФ — 

вззалсу уже еиФшвмп. 

сДу^ъ нашего временя тавовъ, — читаеиъ мы въ ститьФ 4Э)-го 
года, — что- величайшая творчеека» сила но«етъ тохьво изумить вв 
время, есая она огрянячявав'гся спткчьямъ ]х4в!енъ»^ создяятъ «ебФ 
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сво§ ]|1рЪ| яежм^ющИ шчего облцио съ фкюсофежою н жсгорг 
ежою диствште1ьнос1ъю еовременноетж, еиш она вообржжаегц т 
зехдя недостойна ея, что ея м^сто на обаакахъ, что ]ирск1я стр 
дашя ж надежды не дохжны смущать еж тажнственннгъ снов1д^г 
ж ноэтжчесжжхъ соэерцанИ! СвобЫкл творчееш^ва лето еоиласут 
еь еАужеш1емъ совремеииости: джж этого не нужно жржнуждать см 
жнсать на темы, насндовать фантазш; Д1ж этого нуашо только 6л 
%ражданиномъ,'Сыаожъ своего отечества, своей апохж, усвожть т 
его внтересн, слтъ свож стреж1ен1ж еъ его стреж1ен1жмж; для 1тя 
нужна сжжпат1Яу яюбовь, здоровое практжческое чувство жстжнв,! 
торое не отд%1яетъ у6%жден1й отъ д^а, сочжнешя отъ жжзнл>. 

Тахшъ кысхеи не бшо въ тридцатые годы. Тогда онн по 
жшеь бы е111^шны1П1, странными, ненужными. Печоринъ пр| 
тежьно уем^^хнужея бы, слушая игь, хотя несомненно только 
нихъ было его епаееше: оиЬ принеели бы неизмеримо больше польз 
его усталой надломленной душФ, чФмъ все поездки въ Персш,ч^1 
все романы съ Бэлами, Мери и т. д. 

Умственные интересы изменились не менее резко. Оказаим 
уже недостаточнымъ знать Гегеля или Шеллинга или цитмрова! 
наизусть Фейербаха. На горизонте впервые появляется иоклонеш 
естествознанш, и Герценъ пишетъ свои сПисьма объ изучеши пр! 
роды>. Въ петербургскихъ журналахъ стали помещать статьи о 
вопросамъ политической 8Коном1и, естественно-научныя обозр1^ни 
новыя зстетичесшя теорш и въ то же время впервые была разш 
нена русской публике позитивная философ1я Еонта. Движешеб 
каждымъ годомъ проникало и въ даль, и въ глубь, но странно: ^ 
смотря наполитико-9кономическ1я и естественно-научныя форжу^ 
въ который оно облеклось, источникомъ его было сердце. Что на 
зывается не осушивъ пера, Герценъ после «Писемъ:» принимаетб 
за «Сороку-Воровку» — этотъ резшй памфлетъ противъ крепоетв! 
чества; вскоре затемъ появляются первые очерки сЗаписокъ Ош 
ника> Тургенева, удивительно подходившая къ духу времени п) 
весть Григоровича « Антонъ-Горемыка> . Съ этой минуты на зн» 
иени русской мысли красуется крупно и отчетливо написаняч 
СЛОВО: <народничество>. 

Проповедь шла все сильнее... все одна проповедь, — ^и сиЩ 
и плачъ, и книга, и речь, и Гоголь, и исторхя — все звало дю|е1 
къ сознанш своего положешя, къ уясасу передъ крепостнымъ пр& 
вомъ; все указывало на науку и образоваше, на очищеше мысл 
отъ всего традищоннаго хлама, на свободу совести и разума... ^ 
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повторяю, источвикомъ всего этого было проснувшееся сердце. 
Люди тосковали, рвались на просторъ; но они уже знали те- 
перь, почему они тоскуютъ и чего хотятъ: 

«Я не могъ дышать однимъ воздухомъ, оставаться рядонъ еъ 
г]^мъ, что я возненавид'Ьлъ... Жкк необходимо нужно было уда- 
литься отъ моего врага, зат^мъ, чтобы изъ самой моей дали еиль- 
н^^е напасть на него. Въ моихъ глазахъ врагъ этотъ им^лъ опре- 
Д']^енный образъ, носилъ изв1^стное имя; врагъ этотъ былъ — кре- 
постничество». 

Такъ разсказываетъ о томъ пер10Д^^ своей жизни Тургеяевъ. 
Въ то же время въ кружке петрашевцевъ нервно и возбущенно 
читалъ Достоевскш свою «Неточку Незванову» и страстно декла- 
мировалъ: 

сУвижу ли, друзья, народъ освобожденный 
И рабство падшее по манш царя?...» 

Причинъ такой резвой, разительной перем1^ны я пока объяснять 
не буду. Мн% важно лишь указать на переломъ и напомнить чита- 
телю, съ какой смелостью мысль его д1^довъ отъ тоски и отчаяЕ1я 
тридцатыхъ годовъ перешла къ любви и в%%. 

Живой источпикъ былъ найденъ, дверь въ лучшее будущее 
чуть пр1отворилась, и люди вздохнули свободн'бе. 

ПослЪ 48-го года, подъ вл1ян1емъ чисто вн]^:пняго давлен1я, 
движете прерывается. Часть его вж^сА съ Герценомъ уходйтъ за 
границу, другая въ лиц% петрашевцевъ идетъ въ Сибирь искупать 
свои «гр'бхи», Б^^инсшй умираетъ. Но мрачное семилЬпе 1848 — 
1855 не можетъ забить и заглушить всего. Это только отсрочка, 
бол-Ёзненный, тяжелый кризисъ, посл^^ котораго освобожден1е 
крестьянъ становится совершившимся фактомъ. 

* 

Было, значитъ, о чемъ вспомнить, было чему порадоваться. 
В^^дь въ сущности со времени Петра Великаго и его знаменитаго 
указа о рекрутской повинности, закабалившаго всю Россш вплоть 
до 19-го февраля, живетъ и развивается одна гранд10зная истори- 
ческая эпоха наросташя и уплотнешя государственнаго начала. Это 
нароеташе происходило роковымъ, стих1Йнымъ образомъ, и каж- 
дый годъ приносидъ свой камень, чтобы возвысить громадное здаше. 
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Гоеухарвпенноеть вь етаромг емыелть сюва и полное обези- 
чат путь всегда руи объ руку. Это два тождественныя явлшя. 
■аъ которыхъ одно порождаетъ другое, образуя въ еонц1^ концовъ 
мрешеп взашо» дкйетвуюциъ сигь. Сгараа гоеударотвеиность 
т прнвввшию за чемвЬсою нн права дюбнть, нн права дуюк, 
Ш1 нрава говорвть, 1ш даже ]фава выбирать ееб^ заште. Онъ до1- 
акп бшъ отдать себя всего, безъ остатка, въ службу. Его жизнь 
бш» цедрпрвд&дена заран'Ье, она вея проходила по чужой во11 
Лучвпй прим^^ръ такого полнаго поглощешя человека — Э'То военная 
ажуаба при НяколаД Павловиче, продолжавшаяся цЪлыхь 25 л1^ть, 
■ЮФда болыпе. С|фаншваетвя, что же оетавалось человеку еаноиу. 
когда иогь оиъ ножять для себя, шЛаъ не изъ казеннаго котла, 
лечь и встать не по барабану, повернуться въ ту сторону, въ ко- 
торую хочеть, завестись своей семьей? Ничего и никогда. У насъ— 
кратковременная повинность, въ то время — ноглощеше человека. 

Прежняя государственность была безжалостна. Она, какъ Каль- 
винъ, объявляла, что д^я нея не существуетъ людей, а тольбо 
поступки. Бъ Женев']^ ребенокъ, провинивппися въ богохульств!, 
подвергался суровому наказанш. У насъ дореформенная государ- 
ственность объявила Чаадаева сумасшедшимъ за то, что онъ думалъ 
иначе, чЪмъ слЪдуетъ, ввела безконечно долгую военную службу, 
регулировала чааную жизнь челов']^ка, и горе тому, кто отступала 
отъ правила: наказаше постигало его немедленно, несмотря ни на 
что. Государственность была везд'Ь, въ канцеляр1яхъ и департанен- 
тахь, въ казармахъ и семьяхъ. Оть крестьянина она требовала 
только труда (во имя чего, кстати зам*]^тить, мнопе пом^^щикв 
брали на себя сами руководительство половвгаъ подборомъ), оть 
солдата — только службы, отъ чиновника — ^только исполнительно- 
сти, отъ д4тей — только повиноветя. 

19-е февраля нанесло страшный ударъ этой строгой, суровой 
системе. Ианифестъ говорилъ, что челов^^къ можетъ жить и для 
себа. Онъ давалъ крестьянину свое поле, свой трудъ, возможность 
устраввавъ' лшшо самому свое благосостояше. Ошь раар']^шалъ ему 
дюбжнЬ' но своему, жаловаться отъ себя, заниматься., ч^жъ хочегь. 
Оив давалш ейу салоуправлеше. Начались друпя рефорнЫ' — еудбб- 
нмкяг адщшиетрафивныя, воениыя. Общество друашо подхв&тило 
макь и^ само ввело реформу въ семьи. Д^ти заявили, что они хотять 
Ж1ТБ по* своему и Д1Д себя. Родителямъ пришлось согласиться. 
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Все »то драюсь во вмя двчноф свободы человека. Это бшо 
существдещемъ одноц ча<ггр вцте^VВгоцт^ыxъ мечтацЦ. Нанифесть 
[ошедъ дадыое: он> на только освободвлъ врестьвнъ, ов> освобо- 
щдъ их^ съ ^млею. 

Говоря объ этоцъ, ДостоевскШ впадаетъ въ 4врвзм>. Овъ очв- 
аегь освобожден1е врбстьянъ съ землею велвквмъ фавтомъ 19*го 
1^К4 Я пчмоцъ ново! эр(;(. Не увлекаясь до такой стеаевв, мощо 
двако сказать, что лд^сь иы видимъ выражен1е всего положвтедь- 
аго, реальнаго течен1в русской мысли, — хечев1я, создавшаго 60-ые 
оды и обострввщагося въ нвхъ. 

Я уже говорилъ, что сороковые годы необходимо разсматрввать 
^^ъ церщъ перелома въ внтедлцгентцомъ м1росозерцан1и. Зд1^сь 
тр1&шилрсь оть романтизма и отъметафвзическихъ воззр1^н1и, зд^^сь 
цщщ къ взучен1ю цолитической экономии н еотественныхъ 
[аукъ, зд^сь р'ЬзБо изменилось самое поняпе о свобод'^. Прежде 
[одъ вл1яшемъ Шиллера, Шеллинга, Гегеля ее понимали главнымъ 
бразомъ какъ свободу мысли, свободу сознашд. «Свобода внутри 
асъ» — это говорилось, доказывалось, возводилось въ догнать. Разъ 
ы освободилъ себя вь мысли, —ты свободенъ и больше тебЪ желать 
;ечего. Фраза Гегеля: «им'1^ть сто гульденовъ — и думать, что ты ихъ 
м^ешь, — то же самое» — не возбуждала ни цасм1^шекъ, ни недо- 
м^вающаго лофиман1я плечами. Это былъ одинъ изъ догматовъ 
арвавшеисд философской мысли, соверщецно отр1^шенной отъ д]^й- 
твительности. И вдругъ сенъ-симонизмъ, романы Жоржъ Занда, 
олитическая 9коном]я и естественныя науки. Люди мучительно 
адумались надъ тЬмъ, что же такое свобода, которой они такъ 
трастно желали. Оказалось, что им1^ть и думать не то же самое; 
то свобода сама по себ^^ звукъ пустой; что, находясь внутри чело- 
чка какъ самосознаше, она должна опираться на что нибудь вн'Ь- 
1нее; что н^тъ права безъ возможности пользоваться имъ; н']^тъ 
вободы безъ возможности реализировать ее. 

Это отчетливо доказалъ 48-й годъ. Бонституц1И, который ле- 
^лись такъ долго, который встр'Ёчались съ такими рукоплеска- 
1ями, детали въ пропасть одна за другой, сопровождаемый сви- 
томъ, шиканьемъ, проклят1ями. А какъ хорошо расписаны были 
ъ нихъ права челов'Ька, кашя великол1^пныя гаранпи придуманы 
ыли для нихъ юристами, какъ красиво звучали параграфы о сво- 
одныхъ республикахъ, всеобщей подаче голосовъ, обязанностяхъ 
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правительствъ радеть прежде всего объ общенъ бда11|, благЪ наро- 
довъ и подданншъ. И вдругъ все ртюуло. Оказиось, что все втв 
быль одинъ лишь ниражъ, декоращи, который исчезли веиедленно, 
вакъ только жизвь вступила въ свои врава. Правами и свободой 
воспользовались только тЪ, кто И1г{и1ъ вту возножноень, & неину- 
пце? ТЪ попрежнеиу влачили сушествован1е, ве оовииая, вочен; 
хонститущи такъ пышно распространяются о тоиъ, что они полво> 
правны? 

Итакъ свобода не только въ права1ъ, въ харпяхъ, сознати. 
Ей нухва опора. Навгь в11бъ асво говорить, какая опора нухва ев. 
Это собственность, 

Нанифестъ 19-го февраля разрЪшилъ и этоть вопросъ, и раз- 
р1|шилъ его въ сиыслЪ цоюхвтельноб философ1и и реальнаго ны- 
шлен1я. Овъ надЪлилъ свободнаго крестьянина зендей. И вто быю 
на санонъ дЪлЪ великииъ завоевав1енъ жизни, быть ножегъ в 
правда, что это вачаю новой исторической эры. 

Не всЪ поняли указанную сторону манифеста. Но тЬ, вто по- 
нялъ, приветствовали ее, потопу что »то было отчасти и В1ъ д'ё- 
ломъ. Они работали надъ разрушен1еиъ романтивна и идеализма, 
они вею жизнь проиов1|дывали положительную фйлософ|ю, есте- 
ствознан1е, политическую эбоном1ю, реалиямъ. 

На первомъ паанЪ среди этихъ д^телей стоить А. Герценъ. 
Главная заслуга въ перелои^ ивтедлйгентной мысли сороковые 
годовъ принадлежитъ ему. 



I. 

д-Ьтство, отрочество, юность. 

Александръ Ивановичъ Герценъ родился въМоекв'Ь 25-го марта 
1812 года, за н^^сколько н'Ьсяцевъ до нашеств1я Наполеона. Онъ 
ылъ вн1^брачнымъ сыноиъ родовитаго русскаго барича Ивана 
Алексеевича Яковлева и молодой е^жки Луизы Ивановны Гаагъ, 
оторую посл*дн1Й увезъ изъ Штутгарта. Вол-Ье странную обста- 
овку, ч']^мъ та, которая окружала Герцена въ Д']^тск1е годы, трудно 
гбЬ и представить. И старое барство, и русское самодурство, и 
^^иедкая кротость, и безалаберность крепостничества, и европей- 
т замашки — соединились всЬ вм^с!^ возл'б его колыбели сна- 
ала, его комнатки потомъ, чтобы создать одинъ изъ самыхъ раз- 
остороннихъ умовъ, которые только знаетъ наше прошлое. 

Его отецъ, Иванъ АлексЬевичъ, вернувшись въ Москву изъ-за 
)аницы, гд^ онъ, скучая и з^^вая, провелъ ц^лый годъ, нанялъ 
к^сгЬ съ братоиъ своимъ, сенаторомъ Львомъ Алексбевичемъ, 
)льшой домъ.на Тверркомъ бульвар^^. Решено было устроиться на 
^граничный манеръ — ^просто и недорого; но, какъ бы въ насм^^шку 
1дъ собственнымъ проектомъ, братья немедленно завели ц^^лый 
.тальонъ дворовой црислуги, Фвшей, пившей и скучавшей безъ 
1ЯК0Й работы, пока какой-то изобр1^тательный форейторъ Филатка 
! задумалъ устраивать гдЪ-то на задворкахъ пЪтушиныхъ боевъ. 
^ь жизни для дворни нашлась. Господамъ отыскать ее оказалось 
раздо труднее, совершенно невозможно даже. Бъ счастью средства 
[ЛИ громадныя, крестьяне аккуратно вносили оброкъ, и хотя ста- 
сты воровали немение аккуратно, — все же оставалось слишкомъ 
же достаточно. Поэтому братья им'^ли полную возможность 
троиться каждый по своему. 

2* 
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Старш1Й — Левъ АлекеЪевичъ, дядя Герцена, былъ по характеру 
человЪкъ добрый, любивш1й ра8с^^н1е. Онъ провелъ всю жизнь въ 
111р'Ь, осв^щенноиъ лампани, — И1р^& оффищально диплонатиче- 
скомъ и придворно-служебноиъ, не догадываясь, что есть друго! 
И1ръ, посерьезн^, несмотря даже на то, что всЬ событ1я 1789 — 
1815 годовъ не только прошли подл^^, но и зац']^пляясь за него. 
Графъ Воронцовъ посылалъ его въ лорду Гренвилю, чтобы узнать 
о тонъ, что предпринимаетъ гевералъ Бонапартъ, оставивш1Ё еги- 
петскую арм1ю. Онъ былъ въ Париж'Ь во время коронован1Я Напо- 
леона... Словомъ, онъ былъ на лицо при вс^хъ огронныхъ происше- 
ств1яхъ посл']&дняго времени, но «акъ то странно: не такъ, какъ 
сл']^дуетъ. Возвратившись въ Росс1ю, онъ былъ произведенъ въ аМ- 
ствмтельные камергеры въ Иосбв'Ь, тл,^ не было двора; не зная за- 
коновъ и руесваго судопроизводства, — онъ попалъ въ Сенатъ и 
сд1Уавъ членомъ опевувскаго совета; вс^ должности исполнялъ съ 
рвен1емъ, воторое тол^во вредило, — и съ честцостью, воторую никто 
не зам^^чалъ. Но онъ былъ неуиывающ1Й челов'&къ, в1&чно въ хло- 
потахъ и разъфздахъ. Застать его дома было совершенно немыслимо. 
Онъ за'Ьзжалъ къ себ^^ лишь для того, чтобы переод1^ться, спра- 
виться о здоровь'Ь племянника «Шушви», переменить лощадей и 
опять мчаться куда нибудь по самому неотложному д']^лу. Утромъ 
онъ ^халъ въ сенатъ, два раза въ неделю на засЬдан^ въ сов'&тъ, 
столько же въ больницу, въ институтъ. Вечеромъ нав']^щалъ тетку- 
княжну или сестеръ, или явл^глся да французскш спектакль, часто 
въ ередин'Ь ньесы, и у^^зжалъ, не дождавшись конца... Скучать 
ему Ььиш некогда: онъ всегда былъ занятъ, разс^^яиъ; онъ все %халъ 
куда-нибудь, ц жизнь его катилась легко; до 75-ти л^тъ онъ былъ 
здоровъ, какъ молодой челов^въ, являлся на вс^хъ большихъ балахъ 
и об'Ьдахъ, на ве^хъ торжествевныхъ собрац1яхъ и годовыхъ «к- 
тахъ, — все равно вавихъ: агрономичесвихъ, уедицинскихъ, стра- 
хового отъ огня общества, всШтв:Оисцытатеде|, археологовъ, — 
словомъ, куда угодно. Добродушная улыбка не сходила съ его лица, 
оживленная рЪчь не прекращалась ни на минуту: онъ постоянна 
рдзсказывалъ новости. Племянника бал^валъ страшно. 

Тавовъ дядя — богатый, знатный, пустой, но уилМдай р до- 
брЪйипй человЪкъ, кость отъ кости и плоть оть плоти когда-то ве- 
селой, добрюдушной, богахой Мо^ввы. Не 70 былъ ошщь — йванъ 
АлексЪевичъ. 
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€ Нельзя, ризсквзывветъ о неиъ сямъ Герценъ, предвтавитъ больше , 
аротжвоположнаго в^чне движущемуся сангвиническому сенатору, . 
кавъ его брата. Иванъ Алекс^евичъ, в^чно капризный, почти ни|' 
когда не выходилъ со двора и ненавид'^лъ весь оффид1альн21Й М1ръ. ' 
У него было тоже восемь лошаде! (пресвверныхъ), но его конюшня 
была врод11 ботоугодяаго 8аведен{я для клячъ. Овъ держалъ жхъ 
отчастх для того, чтобы два кучера и два форе1^то|>а ии^ли какое 
нибудь занят1е, сверхъ хожден1я за сМосковскими Ведомостями» и 
п^тушнныхъ боевъ. 

«Иванъ Ллекс1:ейичъ р^дко бывалъ въ хорошему расположев1и 
духа я постоянно былъ вс^иъ недоволенъ; челов^къ болкшого ума, 
большой наблюдательности, онъ бездну вид^лъ, слышалъ, по'мнилъ; 
светск]'й челов'Ькъ, ассотрИ, онъ могъ быть чрезвычайно любезенъ 
и занимателенъ, но онъ не хот'Ьлъ этого, и все бол'^Ье и бол^е впа- 
далъ въ капризное отчужденхе отъ вс^хъ. Откуда происходила злая 
насмешка и ра8дражен1е, наполнявш1я его душу; недоверчивое уда- 
лен1е отъ людей и досада, снедавшая его? Разве онъ унесъ въ мо- 
гилу какое вибудь воацоминанхе, которое никому не доьерилъ, или 
это было просто следств1е встречи двухъ культуръ, до того протя- 
воположныхъ, какъ восемнадцатый вёкъ и русская живяь, при по- 
средстве третьей, ужасно способствующей ра8вит1ю праздности. Прош- 
лое столет1е произвело удивительный кряжъ людей на Западе, осо- 
бенно во Франц1и, со всеми с1абостями регентства, со всеми силами 
Спарты и Рима. Эти Фоблазы и Регулы вместе отворили настежъ 
двери революц1И и первые ринулись въ нее, поспешно толкая другъ 
друга, чтобы выйти въ сокно» гильотины. Нашъ векъ не проввво- 
дитъ больше втихъ цельныхъ, сильныхъ натуръ; прошлое столет1е, 
напротявъ, вызывало ихъ везде, даже тамъ, где оне не были нужны^ 
где оне не могли иначе развиться, какъ въ уродство. Въ Росс1и 
люди, подвергнувш1еся вл1ян1ю этого мощнаго западнаго веян1я, не 
вышли историческими людьяи,а людьми оригинальными. Иностранцы — 
въ чужнхъ краяхъ, праздные врители, испорченные для Росс1и за- 
падными предразсудками, для запада— русскими привычками, они 
представляли какую-то умную ненужность и потерялись въ искус- 
ственной жизни, въ чувственныхъ наслаждбн1яхъ и въ нестерпи- 
момъ эгоизме.! 

Вс^^ евргНз Гог(8, волокиты съ седыми волосами, неудачники 
родовой знати, ворчавш1е постоянно на быстрые усп^^хи по служб1^ 
выходцевъ врод% Сперанекаго или Аракчеева и находивш1еся въ 
оппозищи, которая такъ-же была нужна ииъ, какъ об^дъ въ АнглШ- 
скомъ клуб'Ь, принадлежали къ этому кругу «московскихъ законо- 
дателей», — какъ ихъ называли тогда. Въ нихъ сильно было еще 
воспоминан1е екатерининскаго времени съ его безумною росЕоп1Ыо, 
фейерверками изъ государственныхъ ассигнащй, величавыми едани 
Державина, торжественнымъ настроешемъ жизни, и они были не- 
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довольны тЪмъ, что все вокругъ нихъ становится уже, равсчетли- 
в^, прижимистее, что нЪсто вельможи занялъ чиновникъ, покор- 
ный, исполнительный, вообще — челов^^къ «себ*]^ на ум'Ь». «Мть, 
прежняго не вернешь, говорили они, то ли въ наше время». Для 
развлечешя устраивали они клубныя револющи: сначала чество- 
вали Баграт10на, зная, что онъ не угоденъ при двор']^, потомъ бра- 
нили СперансБаго, отворачивались отъ Аракчеева. 

Среди нихъ Иванъ Алекс'1&евичъ пользовался большимъ в^соиъ. 
Родовитость его была несомн^^нна. Онъ велъ свое происхождеше 
отъ выходца изъ 11русс1и, короля Веидевута; состояше его, несмотря 
на безалабернМшее въ м1рЪ управлен1е пом1^стьями, считалось 
сотнями тысячъ; свою оппозищю всему оффищальному, пришлому 
онъ выказывалъ постоянно. Въ юности онъ служилъ въ Измаилов- 
СЕОмъ полку, дослужился до капитана, бросилъ службу при вос- 
шеств1и па престолъ Павла Петровича, опасаясь в']^роятно неожи- 
данной по^^дки въ Сибирь, н'Ьсколько л^^тъ разъ'Ёзжалъ по Европе 
изъ одного города въ другой, скучая и з'Ьвая, и наконецъ возвра- 
тился въ Россш, чтобы скучать и з-Ьвать, но уже на одномъ м^сгЬ 
и уже на всю жизнь. На самомъ к^л^ это былъ странный челов^къ, 

Людей онъ презиралъ откровенно, открыто, вс^^хъ. Ни въ ка- 
комъ случа*]^ не разсчитывалъ ни на кого и ни къ кому не обра- 
щался съ значительной просьбой, — онъ и самъ ни для кого ничего 
не д']^лалъ. Въ сношешяхъ съ посторонними требовалъ одного— 
сохрапен]я приличш; 1е8 аррагепсез, 1е8 соптедапсез составляло 
его нравственную релипю. Онъ многое прощалъ или, лучше ска- 
зать, пропускалъ сквозь пальцы, но нарушен1е формъ и прилич1й 
выводило его изъ себя: тутъ онъ становился безъ всякой терпимо- 
сти, безъ мал^йшаго снисхожден1я и сострадан1я. Онъ впередъ былъ 
ув']^ренъ, что всяк1и челов']^къ способенъ на все дурное, и. если не 
д^лаетъ, то или не им^^етъ нужды, или случай не подходить. Въ 
нарушен1и же формъ онъ вид1^лъ личную обиду, неуважен1е къ 
нему или м']^щансков воспиташе, которое по его мн']^шю отлучало 
человека, отъ всякаго людского общества. <Въ жизни, говор иль 
онъ, всего важн']&е ГезргИ Ае сопс1и11;е, важн'Ье превыспренняго 
ума и всякаго учешя. Везд*]^ умЪть найтися, нигд'Ь не соваться впе- 
редъ, со вс^^ми чрезвычайная в^^ливость и ни съ кЪмъ фамильяр- 
ности». Онъ не любилъ никакой откровенности и называлъ ее не 
иначе какъ атх-сосЬоп'ствомъ, всякое чувство казалось ему санти- 
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нентадьностью, и онъ постоянно представдялъ изъ себя человека, 
стоявшаго выше вс^хъ атихъ мелочей... 

Не особенно кр^пкаго здоровья, не иогшш поэтому ни кутить, 
ни распутничать, Иванъ Алекс^^евичъ вдался въ другую крайность: 
онъ счедъ, или притворился, что счелъ себя безнадежно больнымъ. 
Его любимымъ чтен1емъ были медицинсшя книги, по крайней ж^^Ъ 
раскрытый л'Ьчебникъ всегда лежалъ на его письменномъ стол'Ь. 
Онъ безпрестанно л']^чился. Бром^ домоваго доктора, къ нему ездили 
два или три медика, и онъ д^алъ по крайней м^р*]^ три консил1ума 
въ годъ. 

Это лЪчен1е забавляло и развлекало его. Ером*]^ того онъ съ на- 
слаждешемъ пользовался всЬми привилег1ями безнадежно больного 
челов^^ка: принималъ гостей въ халат1^ на б^^ыхъ мерлушкахъ, 
говорилъ вс^мъ дерзости, выводилъ изъ терния даже своего доб* 
родушнМшаго изъ смертныхъ брата сенатора, никогда не отв']^чалъ 
на визиты и д^У[алъ непр1ятности вс&мъ и каждому. Холодная без- 
пощадная ирон1я, ирошя челов'Ька, инстинктивно чувствующаго, 
что его жизнь прошла ни къ чему, — въ особенности отличала его. 
Взгляните на его лицо. Оно если не красиво, то родовито и внуши" 
тельно. Длинный носъ, круглые на-выкатъ глаза съ мутнымъ, хо- 
доднымъ выражен1емъ, которые какъ бы дали зарокъ пхЫ! а^ш1гаг1 — 
никогда и ни чему не удивляться — и, что бы ни случилось, смо- 
тр']^ть на все своимъ мутнымъ, холоднымъ, затаенно-насм'Ьшливымъ 
взглядомъ; тонк1я губы, никогда не улыбавш1яся, общее ледяное 
выражеше, говорящее о непом']^рцомъ самолюб1и, о самомъ настой- 
чивомъ дгоизм^^, — таковъ Иванъ Алекс1&евичъ на своемъ портрет]^. 
Къ чему ирошя, надъ ч1^мъ см'&яться? — онъ не спрашивалъ себя 
объ этомъ. Въ своей замкнрости ему прктно и удобно, какъ рако- 
вин']^ въ скорлуп'^. Это броня, защита отъ жизни, которая очевидно 
ч1&мъ то обид'1ига его, чего то не дала ему, и онъ, капризный, из- 
балованный баринъ, ушелъ въ себя, забросилъ куда то ключъ отъ 
своего сердца и знать ничего не хот^лъ, кром'Ь своихъ конвенан- 
совъ и аппарансовъ. Онъ любилъ одного только сына своего «Шуш- 
ку» — маленькаго Герцена, и терп1^ть не могъ другого, также внй- 
брачнаго — Егора Ивановича. Что опред^яло его любовь и антипа- 
Т1Ю — сказать трудно, но чувство было искреннее, не безъ доли са- 
моотречешя, какъ увидимъ ниже, и т^мъ бол'^^е странное, что воз- 
любленный сынъ достался ему совершенно неожиданно. 
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Но какг бы то бк быю, Иванъ Алеке%евйчъ сразу н Мавеегда 
привязался къ ребенку. Когда его спросили, какую дат!) факил1Ю 
новорожденвоиу, он-ь сказали сНеггев» — ссынъ лн1бвиэ. Онъ звалъ 
его ве ива^е вавъ « Шутка> вплоть до того времени, П0](а у Гер- 
цева не воявйлсв свой собственный маленьшй Шушка. 

Оберегая ребенка отъ простуды, онъ не выпускал!» его йз^ в^ои- 
наты п;Ьлую зиму, а если дозволялъ прокатиться, то сверх! тубы 
и теплой шали закутывалг платками и шарфами. Предостерегая 
отъ разстройства желудка, держалъ на строгой дтэтЬ. При шад-Ъй- 
шемъ насморк^^ или кашл-Ь поднимались ташя хлопоты и Тревоги, 
что, глядя на вихъ, ребенокъ воображалъ себя сильно больбымъ и 
принимался бдазкить до того, что всЬхъ выводилъ изъ тер1гЬн]я. 
Сейчаеъ являлся докторЪ, прописывалъ л^^карства, который давалъ 
ему по часамъ и непрем'Ьнно съ точностью до одной секувды самъ 
Иванъ Алекс^евичъ. Если «Шушва», закутанный въ М']^ха, од^ла 
и шарфы и лежа притомъ въ страшно натопленной комватЬ, при- 
нимался колобродвть и метаться, Иванъ Адекс1Ьевичъ садился подл! 
него и старался его развлечь, давая ему лома-^-ь доропя игрушки, — 
что, кстати сказать, Герценъ въ здоровомъ состоян1и духа очень 
любилъ д'Ьлать, — а если это не Помогало, бралъ его на рукм и хо- 
дилъ съ нимъ по комнат1^, пока ребенокъ ве успокаивался. Зая1&- 
чательно между прочимъ, что ч^мъ больше безпокоилъ его сынъ, 
ч^&мъ больше онъ капризничалъ, тбмъ это больше нравилось Ивану 
Алексеевичу: въ неудержимыхъ капризахъ Шушкя онъ 1Бакъ бы 
любовался собственной своей природой. 

Ером1& отца, ребенка баловали вс% окружающхе безъ веключе- 
Н1Я. За'Ьзжая разЪ пять въ день домой, чтобы разсказать побл^^даюю 
новость, сенаторъ вепрем']^нно прпвозилъ какую йибудь дорогую 
игрушку и, полюбовавшись на то, какъ Шушка, обуреваемый жаж- 
дой изсл'Ьдован1Я, немедленно же приводилъ ее въ груду облом- 
ковъ, — опять исчезалъ на неизбежное заседаи1е. Б^о камердмнеръ 
Вало, настоящ1Й типъ стараго слуги, отказавппйся даже отъ люби- 
мой девушки, когда узналъ, что баринъ женатаго держать йрй ееб! 
не будетъ, — ухаживалъ за ребенвомъ, какъ преданная нянька, и те- 
шилъ его, напрягая при этомъ всю свою изобретательность. Шушка 
целые дни проводилъ въ его комнате, куда скрывался отъ гяазъ 
отца или отъ иэлишняго ухаживашя евоихъ настоящихъ йКйюпю&ъ. 
''хъ добрейшихъ старухъ, вечно вязавшихъ чудкй, вечно вор- 
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чдлШ1%, — докучадъ ему, шалилъ; Кало выноеилъ все, выр^^ы- 
валъ своему любимцу развыи чудеса изъ картонной бумаги или вы- 
та^в«1%Мзъ дерева аабавныя безделушки. По вечераиъ приноеилъ 
изг библ1о1еки книги съ картинками и терп']&ливо показывалъ ихъ. 
Шушка любовался на вс^, а особенно понравившгяся немедленно 
вырывалъ и, скомкавши, бросалъ на полъ. 

Луиза Ивановна, мать, й'ЬАила сЬна меньше другихъ, но не 
х^еречила кричать, шум1&ть и шалить ц1^лые дни. Главные свои по- 
двиги он'Ь и проиаводилъ именно на ея половине, потому что отца 
все же побдивалея. Онъ былъ такъ живъ и р^звъ, что пять минуть 
не могь оставаться на одномъ м^Ьст^ безъ шума. Колотилъ, сту- 
чалъ, ломалъ — только трещали дорог1Я игрушки. По ц^ымъ ча- 
еамъ барабанилъ въ барабанъ, расхаживая вокругъ комнатъ и не 
обращая ни на кого ни мал1^бшаго внимашя. Иногда онъ становился 
у притолоки двери и начиналъ прыгать черезъ порогъ съ одной сто- 
роны на другую и п'1лъ на всю комнату краковякъ. Для этой опе- 
ращи почему то над'Ьвалъ всегда халатикъ изъ мерлушекъ и под- 
поясывался зеленымъшелковымъ поясомъ отца съ серебряной пряж- 
кой. Рать енъ такъ яадо^^лъ матери шумомъ и трескотней, что она 
стала строго останавливать его. Это было такъ неожиданно, 4то ре- 
бенокъ, пристально посмотр'1^вши на нее, вскрикну лъ: «Прощайте, 
уммраю! » • бросился на полъ, сложилъ руки крестомъ, закрылъ 
глаза и долго оставался неподвижнымъ, какъ ни уговаривали его 
подняться. «Я умеръ)», повторялъ онъ и отчаянно дрыгалъ нотами' 
при ма^гЬйШемъ прикосновеши. Въ этому средству онъ сталъ при- 
бегать при всякомъ 8амЪчан1И, и не подозревая, какой жесток1Й 
афронтъ готовить ему судьба. Однажды, когда онъ, заявивши о 
своей емер1'М, растянулся на полу, Луиза Ивановна закричала: «по- 
дите сюда ВТО нибудь! Саша умерь; вынесите его и похороните»... 
Ребенояъ Въ од|(о мгновеше вскочилъ на ноги: «Какъ, меня хоро- 
нить? ЕЪть\ Я умеръ, но пойду». Съ этими словами онъ исчезъ въ 
сос']^дней комнат]^ и больше умирать не собирался. 

Стоило только не попадаться на глаза отцу, который не могь 
утервЛТЬ, ^обы при каждой встр^Ьч* не прочитать нотащи, и ре- 
бенокъ былъ совершенно свободень. Онъ носился по всему д<уму, 
былъ своимъ челов^^комъ въ д^^вичьей, въ комнат]^ Кало, на поло- 
вин1к матери. Возможность д^ать все, что угодно, не стесняясь, 
рана внушила ему мысль, что онъ центръ м1роздан1я. 
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Онъ росъ одинъ, не зная товарищества. Иногда впрочемъ бъ 
нему привозили его родственницу Татьяну Петровну Пассекъ, тогда 
маленькую д1^вочку, и они вскоре стали друзьями, на томъ, разу- 
м'Ьется, условш, чтобы меньш1й другъ, т. е. Шушка, могъ командо- 
вать и распоряжаться по усмотр^н^ю. Но это постоянное одиноче- 
ство не развило въ немъ ни меланхол1и, ни созерцательности. Не 
«ТИХ1Й нравъ достался ему въ насл^^дство», а гордая, упрямая 
энерг1я, безм']&рное себялюб1е, живой подвижный характеръ, не вы- 
Н0СИВШ1Й ничего однообразнаго, даже въ привязанностяхъ. 

Родственники Ивана Алексеевича, кром1^ сенатора, видя без- 
м^^рную избалованность Шушки, предрекали, что въ немъ не будегь 
пути, а основываясь на его тщедушности, ожидали, что чахотБа 
скоро унесетъ его на тотъ св^тъ, что по чисто насл^^дственнын'ь 
соображен1ямъ было для нихъ желательно. 

Д']^йствительно, Герценъ въ д^тств*]^ былъ ребенокъ худой, 
бледный, съ редкими, длинными белокурыми волосами, съ большими 
темно серыми глазами, въ которыхъ порой блестела искра весело- 
сти и рано засветился умъ. Несмотря на свою черезм^рную жи- 
вость, онъ редко улыбался; шалилъ и шумелъ и даже ломалъ иг- 
рушки совершенно серьезно, какъ бы делая дело. Часто, бросившв 
игрушки, онъ останавливалъ взглядъ на одномъ предмете и точно 
вдумывался во что-то. Чувствуя нерасположеше къ себе родныгь 
со стороны своего отца, несмотря на ихъ наружное вниман1е, онъ 
и самъ ихънелюбилъ и старался избегатьихъприсутств1я. Родные 
между прочимъ не могли простить Ивану Алексеевичу, что онъ дер- 
житъ при себе незаконнаго сына и «немку», но сказать это въ глаза, 
разумеется, не смели. Они знали, какимъ холоднымъ взглядомъ об- 
далъ бы ихъ при этомъ старый мизантропъ и какъ сказалъ бы онъ 
своимъ ровнымъ безъ повышенш и пониженш голосомъ: «ахъ, ма- 
тушка (или батюшка), если тебе не нравится, какъ я живу, то кто 
же просить тебя бывать у меня?2>...,Еслибы ему слишкомъ сильно 
надоедали, старикъ былъ бы способенъ, пожалуй, нарушивъ вс1^ 
конвенансы и аппарансы, повенчаться съ Луизой Ивановной, — 
шагъ, отъ котораго онъ удерживался всю жизнь изъ за какого-то 
барскаго упрямства. Быть можетъ даже ему просто нравилась эта 
открытая незаконная связь въ пику и на зло всемъ... 

Въ Герцене рано появилась та особенная складка ума, которой 
впоследств1и онъ былъ обязанъ значительной долей своей литера- 
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турной изв']&стности. Въ воспоиинашяхъ Пассевъ находимъ любо- 
пытную въ дтомъ отношеши страницу. 

«Разъ, — говорить она, — когда Саш% было л^тъ одиннадцатыми две- 
надцать, собрал ось у Ивана Алевс^евича челов^къ десять почетныхъ 
посетителей, въ томъ числе былъ и сенаторъ; все они уселись въ 
зале около вруглаго стола, за воторымъ Луиза Ивановна разливала 
чай; иы съ Сашей поместились въ атой же комнате за особымъ не- 
большимъ столомъ и, разложивши на неиъ огромную книгу въ бога- 
томъ переплете, съ дворянскими гербами и родословными, стали ее 
разсматривать. Кто то изъ посетителей, обратись въ намъ, спросилъ, 
вавая это у насъ внига. Саша, не задумавшись, ответилъ: €Зоолог1я>. 
Я засмеялась, некоторые взъ гостей, изъ угождешя Ивану Але- 
ксеевичу, одобрительно улыбнулись его остроте; но Иванъ Алевсее- 
вичъ не улыбнулся, а, когда гости разъехались, задалъ намъ такую 
гонву^ что мы долго не забывали сЗоологхю». Меня распевъ, зач^мъ 
поощряю Шушву къ дерзостямъ, забавляясь его неуместными остро- 
тами, а его — кавъ смёлъ непочтительно выразиться о русскомъ дво- 
рянстве, служившемъ отечеству, и завлючилъ свою нотацш, обра- 
щаясь уже къ одному Саше, словами: 

— Ты не думай, любезный, чтобы я высоко ставилъ превыспрен- 
н1й умъ и остроум1е; не воображай, что очень утешитъ меня, если 
мне сважутъ вдругъ: «Вашъ Шушв^ сочинилъ «Чортъ въ тележве», 
я на это отвечу: ссважите Вере, чтобы вымыла его въ корыте». 

Мы покатились со смеха. 

Старикъ сделалъ видъ, что не заметилъ этого, подошелъ къ 
круглому столу, подъ которымъ спокойно лежалъ Макбетъ, крик- 
ну лъ человека и велелъ ему вывести собаву на дворъ. Потомъ, 
обратись къ намъ, сказалъ: свъ жизни езргК йе сопдиНе важнее 
превыссренняго ума и вслкаго учен1я>... 

Старикъ читалъ нотац1и и былъ доводенъ. Откуда, какъ не отъ 
него, получилъ Герценъ свои умъ всегда на сторож']^, свою безпо- 
щадную ирошю? Въэтой «зоолопи», сказанной вместо €генеалопи>, 
заключается прообразъ будущихъ всесокрушающихъ остротъ. Въ 
ребенк'Ь старикъ видЪлъ и узнавалъ самого себя: достойный пред- 
ставитель его рода являлся на смену уходившинъ на покой стари- 
камъ, и представителенъ былъ его любинецъ Шушка, въ которонъ 
днерг1я и способности били ключемъ. Другое время и другая обста- 
новка, и Иванъ Яковлевичъ употребилъбы вероятно свой тяжелый 
досугъ накаюе нибудь злостные мемуары, где досталось бы по за- 
слуганъ каждому. Но онъ не терп^лъ русскаго языка и только 
брюжжалъ на немъ: дуиалъ же и говорилъ всегда по французски. 
Русская литература занимала его столько же; русскихъ книгъ онъ 
не читалъ никогда и только разъ, усдышавъ, что самъ Государь 



2д жизнь ЗАМ'ЬЧАТВЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ. 

янтерееуетея «Истертей» Карамзина, раскрылъ первый тбмъ, пере- 

вернулъ н^^сколько страницъ, з^^внулъ и положилг книгу еЛ ж%ето, 

чтобы больше не дотрогиваться до нея никогда. 

Теперь е)це н^^сколько строк!» объ обстаж/вк'Ь д^тскигь л^бп 

Герцена. 

сОроз^^авъ н']&сколько д^тъ заграницвА, Иванъ Ахеве^евхчъ ж 
сеяаторъ ют'Ьли 7стр01гть жизнь на ивоетранный йаяеръ б^езъ бо1ь- 
шихъ трать я съ сохранен!емъ ве^хъ руссввхъ удобствг. Жязяьна 
иностранный иаверъ не устраявалась—оттото ли, что не уи^яж сла- 
дить, оттого ли, что помещичья натура брала верхъ яадъ яяострав- 
ныии привычками. Хозяйство было общее, Ий^я1е нера8Д'1Ьльное, 
отрояяая дворня заселяла нижн1й атажъ дома, вс% услов1я безпо- 
рядка были на лицо. Пока сенатора жилъ вя^ст^ с1 Иваяомъ Але- 
Кс^евичеяъ, общей прислуги было челов^въ до шестидесатя, вроя^ 
ребятяшекъ, которыхъ пр1учали къ праздности, л^яя, лганью!.. . 

И вогь зд^^сь, среди безпорядка, капризовъ, л1^ни, лганья, празд- 
ности, обил1я на чужой счетъ, прошли д1^ск1в годы. Казалось бы, 
как1я воспоминан]я могли оставить они, кром*!^ самь^^^ъ безобраз- 
ныхъ и нел^пыхъ? А между тбмъ саиъ Герценъ помянулъ яхъ доб- 
рымъ словомъ и разсвазалъ о нихънамъсъ плохо скрытой любовью. 
Повинны въ этомъ таше люди, какъ Кало, не8навш1е, чЪмъикаЕЪ 
угодить возлюбленному барчуку, какъ нянюшка В']^ра Артаноновна, 
готовая сто разъ повторять разсказъ о двенадцатом^ 1*одЪ, о тояъ, 
какъ французы ихъ вс^хъ ограбили; повинно самое детство — по- 
сл'Ёднее уб'&жище для воспоминан1й, когда все уже потеряно и 
дальше нЪтъ ничего. Старые баре въ этомъ отношен1и счастлив1&е 
насъ: имъ есть вспомянуть добромъ хоть свое детство. 

«у Явовлевыхъ, — разсвазываетъ Пабсекъ, — спать меня клали въ 
комнате Яуизы Ивановны, на небольшоиъ диван']^; тутъ же стояла ж 
кроватка Саши, обтянутая со всЬхъ сторонъ парусиной. Когда В^ра 
Артамоновна, надевши на него ночную сорочку, укладывала его въ 
кровать, тогда приходилъ Иванъ Алекс^евичъ, держа во рту коро- 
тенькую трубочку^ и, покуривши слегка въ комнате, онъ сиотр^лъ, 
какъ обиетывали на живую нитку по постели Саши покрывавшую 
его простыню, чтобы онъ ночью, раскинувшись, не простудился. 
Когда эта операц1я была окончена, Иванъ Алекс^евичъ покрывалъ его 
б^лымъ байковыяъ од^яломъ и, перекрестивши, — уходилъ въ свое 
отд^лен1е, осмотр-Ьвши напередъ, все ли въ комнагЬ въ порядке. Такъ 
какъ Саш-Ь подъ приметанной простыней нельзя было ни вскакивать 
на постели, ни прыгать съ нея, ни б-Ьгать, ни ломать игрушекъ, то, 
по удалеши Иваыа Алексеевича, у насъ начинались продолжитель- 
~че разговоры, предметы которыхъ большей частью верт^жсь на 
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ОДЕОЛ& V тои^ же: на /стршящомъ, оорцжающехъ вообр|19|Бев1е дф то^, 
что саиниъ становилось жутво. Любииыиъ разсказоиъ Саши были 
ужасы, слышанные ииъ отъ М-те Прово о иасонахъ, при лож^ ко- 
торыхъ ея мужъ занимал ъ когда-то. кавую-то должность, иофран- 
цузсвой революц1и, во врекя которой едва не повысили на фовар^ 
ея почтеннаго сожителя. «Разъ, начнналъ обывновенво Саша, смнрао 
1еяса зашитый въ постели, М-те Прово попала въ вомнату, гд^ со- 
бирались касоны, вогда таиъ нивого не было, и перепугалась тавъ, 
что чуть не умерла со страха. Коивата была вся обтднута черныиъ 
сувноиъ, посредвн!» стоялъ столъ, на стол-Ь врестъ, на кресте два 
кинжала, на нихъ мертвая голова. На ст^нахъ висели портреты 
вс^хъ масоновъ въ св'Ьт^^, и если въ воторый ннбудь изъ иортре- 
товъ выстреливали, то где бы ни былъ тотъ челов'Ъвъ, чей портретъ 
былъ простр&ленъ, тотъ въ ту же минуту падалъ и умиралъ>. Слу- 
шая это, я дрожала отъ страха ж мн^ всюду мерещились и чер- 
ная вомната, и винжалы, и портреты. <А вотъ еще, говаривалъ 
Саша, была во Франц1и революц1я, вс^ шум'Ьли, вричали; вто не 
шум^ъ и не вричалъ, т4мъ рубвли головы, народъ б^галъ по ули- 
цаиъ, все билъ, ломалъ, потомъ прибежали во дворецъ и таиъ все 
рубили и л/)мали, да надели себ^ на головы врасвые колпави, за- 
пали п^снд и пошли вешать людей на фонаряхъ, хотели повысить 
и М-еиг Прово, — насилу спасла его ^Iизавета Ивановна»... 

Разсказавъ ату м^ую истор1ю фраяцузскои реводющя, «Шушвд1^ 
мирно засыпалъ въ своей кроватке. Д, въ самомъ д'&л'Ь, что могдо 
безпоковть его? Въ дом'6 онъ былъ маленькимъ влад^^тельнып 
принцемъ, всЬ поклонялись ему, всЬ слушались, всЬ развивали щъ 
немъ ТАТЬ (^зм^ный эгоизмъ, къ которому опъ и такъ Шжъ екло- 
ненъ и по иасл'ЬдетвенЕОсти, и ио громадности свеихъ дарог>ац1Й. 
Правда, его окружало кр^^постничеетво, но не уогъ же ребсмокъ 
пост9Глу7Ь сутн его. Еъ тому т чего ниОудь 0|Б$бенно безобраано 
рЪзкаго онъ 96 вид^^ъ, и це д'Ьтетво восоитадо въ немъ неиавветь 
въ каб^Ё, а друпя, бол^е роздн1я впечатл'Ьшя. 

сНи сенаторъ,— раасказываетъ онъ, — ни Иванъ АлексЬевичъ осо- 
бенно 9^ теснили дворовыхъ, т. е. ме теснили физичесви. Сенаторъ 
былъ вспыльчивъ, нетерп'Ьлив> и поэтому нер^[»дко несправедливъ, но 
онъ тавъ мало ни^лъ съ ними соприЕОСновеи1я и такъ мало ими за- 
нвмался, что они почти не знали другъ друга. Иванъ Алевс^евичъ 
довучалъ имъ вапряаами, не пропускалъ ни взгляда, ни слова, ни 
дв1ясев1я щ безорестанно шпыцялъ и училъ, что д^я русеваго чело- 
века хуже по(^оевъ, — но в^дь въ тавомъ положенхн находилась и 
вся семья.» 

Т^лесн|ця наказашя бы^и цочти неизв'Ьетны. Два, три случая, 
когд]^ иркб^гли къ носредетву частнаге дома, были до того веобык^- 
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новенны, что объ нихъ вся дворня говорила ц^Ьлый нЪеяцъ. Часто 
отдавали дворовыхъ въ солдаты; наказан1е ото приводило въ ухасъ 
вгЬхъ иолодыхъ людей; лучше. хотели отправиться на кошошню, 
чЬшъ "ВЪ полкъ. Увидя однажды плачущаго рекрута, маленьЕ!! 
Герценъ под61&жалъ къ нему и спросилъ: 

— бЪдь ты не хочешь идти въ солдаты? 

— Не хочу... 

— Бакъ же тебя посылають, если ты не хочешь? 

Въ этонъ вопросе, если хотите, программа всей будущей фило- 
соф1и Герцена... 

Случались порою и прямо безобразные факты, но безобра81е ихъ 
едвали было доступно д']^тскому пониман!ю. Я все же упо][яну о 
нихъ, потому что ихъ смыслъ, ихъ идейное содержаше послу- 
жило впосл^Ьдств1и темой для полнаго драматизма разсказа «Сорока- 
воровка>. 

У сенатора былъ поваръ, обученный въ придворной кухи^^. Ку- 
линарныя дарован1я его были громадны и обращали на себя общее 
вниман1е любившихъ хорошо покушать москвичей. Въ конц']^ кон- 
цовъ онъ удостоился высшей для повара чести — былъ приглашенъ въ 
Лнгл1йск1й клубъ. Положеше его было повидимому великолепно. 
Прекрасное жалованье, власть надъ безчисленными поварятами, 
барская одежда и квартира — чего бы еще кажется? Но бедняг* въ 
недобрую минуту захог&юсь быть свободнымъ, и онъ предложилъ 
сенатору выкупъ, какой угодно. Сенаторъ отказалъ. сЗач']^мъ теб^ 
свобода, сказалъ онъ, ты и такъ живешь, какъ хочешь>, — но тай- 
ную причину своего отказа онъ скрылъ. Д1&ло въ томъ, что его са- 
молюб1ю льстило им^^ть знаменитаго повара. Еогда онъ слышалъ 
похвалы ему, когда онъ вид']&лъ, какъобъ']^даются гастрономы Англ{й- 
скаго клуба, — онъ съ гордостью думалъ: <а в']&дь это мой АлексМ>. 
Получивъ отказъ, АлексЬй по обычному несчастному русскому ре- 
цепту сталъ пить, пропилъ все, утерялъ м*сто и самъ цропалъ 
быстро и невозвратно. 

У того же сенатора былъ молодой кр^^постной докторъ, лЪчив- 
Ш1Й весь домъ и удачно практиковавш1й на сторон'Ь. Бакъ*-то онъ 
влюбился въ б'Ьдную дворянку, скрылъ отъ нея свое сословное со- 
стояше и женился. Мирно прошло н']^сколько жкгъ^ нонаб^^дужена 
узнала какъ-то, что ея мужъ кр'Ьпостной, и разошлась съ нимъ. 
Напрасно молилъ онъ о свобод']^... Онъ таБжезапилъипов']^сился...' 
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Всего этого Герценъ не видалъ и не пониналъ, хотя того, что 
аъ вид&гь, было достаточно для перваго толчка возмущенной со- 
Ьсти... 

Извиняюсь, что такъ долго останавливался на обстановке, окру- 
(авшеи Герцена въ его дЬтск1е годы. Но думаю, что эта обстановка 
ыграла въ его жизни гораздо бол^е важную роль, ч^мъ какую ей 
быкновенно приписываютъ. Б10графы-критики съ особенной слово- 
•хотливостью останавливаются на вл1яши кружковъ, ссылки и т. д. 
1икто и не думаетъ отрицать того вл1ян1я, но нельзя забывать и 
темперамент]^, первыя проявлен1я котораго относятся къ д1^тству 
I тамъ же окончательно формируются. Съ некоторыми незначитель- 
{ыми ограничен1ями можно, кажется, утверждать, что темпераментъ 
'ерцена полученъ имъ прямо отъ отца, йванъ Алексеевичъ возро- 
[ился въ сыне своемъ, но это обновлен1е, эта метемпсихоза были 
|бновленными, улучшенными и подверглись какъ бы очищешю. 
)ъ отце мы видимъ сильную наклонность къ ирон1и, скептицизмъ, 
;ошедш1Й до отрицан1я всего кроме конвенансовъ, властолюбхе, а 
'лавное «капризность» характера. Можно ли отрицать въ сыне те 
КС черты? Правда, талантъ Герцена придалъ имъ другую окраску, 
)смыслилъ многое, что въ старике явилось непосредственнымъ и 
юрою даже грубымъ проявлен1емъ натуры. Но сущность дела отъ 
кгого нисколько не изменяется. Герценъ ничему и никогда не могъ 
)тдаться целикомъ. Его капризный, прихотливый умъ никогда не 
когъ отдаться ничему безусловно и, облюбовавъ какой-нибудь пред- 
нетъ или человека, начиналъ немедленно же «подкапываться подъ 
вего, отыскивать въ немъ недостатки и, увлекаясь этой работой, до- 
юдилъ въ крайности своего увлбчен1я до парадоксовъ. Поэтому 
в могуть существовать о Герцене ташя разнообразный мнешя. 
Одни считаютъ его «идеалистомъ тридцатыхъ годовъ> (напр. А. М. 
Скабичевсгай, Анненковъ), друг1е — чистымъ пессимистомъ (напр. 
Н. Страховъ). На основаши сочинешй Герцена можно доказать, и 
Каже блестяще доказать, не только эти два мнен1я, а еще десять 
имъ подобныхъ. Въ богато и разнообразно одаренной натуре Гер- 
цена сочетались противоположные элементы. Онъ глубоко пережилъ 
все направлен1Я своей эпохи; во всякой сфере, куда онъ ни обра- 
щался, онъ сказалъ новое слово, по онъ не могь что-нибудь без- 
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у^овиа 0рм8Н»ть чену-нибудъ отдаться цЪдццоуь, тЪм^ цев!к 
н2^Абвгда. Отъ дтого-то таше прямодинейвые люди, какъ навр. Чер- 
нышевсБш, прямо-таки не долюбливали его и называли «баричеиъ», 
отъ этого никогда никакой опред1^ленной программы у Герцена не 
было. Возьмите его отношен1е къ Бвроп^^. Онъ совершенно разсо- 
рилбя съ ней и наговорилъ ей столько жесткой правды, цлкъ викто 
и щрцогда: ни въ настоящемъ, ни въ будущем*^ евродейсцихъ на- 
родностей онъ |[е хот&1ъ вид1^ть ровно ничего хорошаго. 9то у«е 
крайность, излишняя требовательность ума и цатуры, которая тре- 
буютъ или всего, или ничего. Совершенно так^же отнооилвя Ищ^нъ 
Але«о'&евичъ къ Росс1и и самой жизни, Герцен> поддался сумета; 
обиды и не хотЬлъ даже вид'Ьть новыхъ ростковъ, которые давала 
европейская жизнь на его же глазахъ. То же вышло у него и еъ амв- 
гращей, отъ которой онъ какъ будто требовалъ чего-то иде1М1Ьца1'о, 
и, не найдя его^ дощелъ до раздражен]я, дочти до брани. Только ра 
одно — на науку онъ никогда не посягалъ, а какъ и почему это эыщло, 
увидимъ ниже. Пока же довольно сказаннаго и довольно ооннить, 
что темпераментъ Герцена былъ прямымъ отрицан1бмъ цолитячб- 
ской агитащи, которая немыслима безъ фанатизма, что его глубо- 
шй, но капризный и аристократичесшй умъ, его нацлонвооть 1^1 
созерцашю — тянули его къ художественной д^^дтельности. вытя- 
нуть М1росозерцаше Герцена въ одну линш — невозможво, я только 
одна черта проходить красною нитью черезъ вс1^ цаотроошя — это 
черта реализма, етремлешя къ положительцой мь1ели. 



* 



Переходимъ къ раэсказу. Совершенно естест]зе9Но, что между 
отцомъ 9 сыномъ, несмотря на иесомн']^нную любовь церваго ц при- 
вязанность второго, стол|(новен1я былр нецзб1^жны, ^ак'ь м^щу 
двумя властолюбивыми, сдцщкомъ близкими В1) своих'^ 1|ра990- 
СТЯХ1» натурами. 9тими стычками цожно бцло бы иаподр^^ь цйдш 
страрицы, но я предпочитаю остановиться я«^ одцоя — оацоц р^кой 
и характерной. 

Я уже упоминалъ, что Герценъ быд*!» цеза|Бонщорожден9|Ц]|'ь. 
Скр^аради отъ него ото очерь долго, и дишь 12ттщ д^т^ь узщ^д^ еръ 
правду, уэвадъ совершенно одучайно 9, пожалуй, на. Щ^^ ^^^. 
Мкръ иочезъ изъ датской души, иеясныя, но 7р^1№ЖРЬ}« чувств» 
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{швеведжлнсь въ ней. Ч'Го такое незсгконный, почему вез&конвый— 
1альчикъ не знадъ, но въ 8Тонъ влов']^ ему чуялось что-то тяже- 
[ое, гнетущее. Онъ сталь раздражнтельн'бе и держалъ себя съ этой 
юры на сторож'^, особенно еъ родными отца. Онъ понялъ, что. для 
аихъ онъ совершенно чужой. Его етЬсняло порою даже 11ребывав1е 
въ своемъ дом^. 

«Разъ, — равсЕазываетъ Пассевъ, — прж мнФ, во время об^^да, 
проходившаго во всеобщеиъ иолчан1и, Иванъ Алекс^евичъ былъ въ 
особенно язвительноиъ настроенш духа и, не находя предмета, на 
который приходЕЮСь бы кстати изъять его, прикинулся несчаст- 
нымъ, стадъ жаловаться на свою участь, недуги, безпомощность и 
сирот1ивость. 

— И вотъ, — повершилъ онъ свои жадобы, на который никто не 
отозвался ни однимъ словомъ, — вотъ живу совс^мъ одинокъ, а по- 
видимому съ семействомъ. Живетъ у меня барышня съ своимъ сын- 
Боиъ, воспитаннивъ — наградила имъ сестрица-княгиня... 

Александръ не далъ ему докончить этой р^чи. Вн^ себя, блед- 
ный, онъ встадъ изъ-за стола и дрожащимъ голосомъ сказалъ: 

— Дал^е выносить вашихъ оскорблен1Й я не могу позволить ни 
себ'Ь, ни моей матери. При вашемъ взгляде на наши отношен1я 
иежду нами ничего не можетъ быть общаго. Позвольте намъ сей« 
часъ же оставить вашъ домъ. 

Старикъ былъ пораженъ и опомнился. 

— Полно, помилуй, — заговорилъ онъ тихимъ, испуганнымъ го- 
юсомъ, — что ты, зачФмъ, я такъ, ты понимаешь, ты знаешь меня, 
успокойся... 

— Вы насъ пригЬсняете, оскорбляете, — говорилъ Александръ 
въ снльномъ волнен1и, — упрекаете въ чемъ...чья вина?., наша что- 
1и?— н^тъ, переносить эту унизительную жизнь дал^е нельзя... не 
Д01ЖНО... Боже мой! 

— Полно, оставь, успокойся... прости меня, — скавалъ старикъ 
прерывающимся голосомъ и зарыдалъ. 

Александръ закрылъ лицо руками. 

Вс!, страшно встревоженные, встали пзъ-за стола. 

Старикъ, охая и сгорбившись вдвое протпвъ обыкновеннаго, 
увелъ Александра къ себ*! въ кабинетъ. Спустя часъ времени Саша 
вышелъ изъ кабинета мрачный, разстроенный. Иванъ Алекс^евичъ 
смиренно лежалъ на диване, голова его была обвязана батистовымъ 
шаткомъ, намоченнымъ одеколономъ. 

Съ этого времени старикъ сделался сдержаннее и съ Сашей 
сталъ обращаться съ н^которымъ уважен1емъ.> 

Этотъ горяч1Й взрывъ гордости, обиженнаго самолюб!я хорошо 
яоказываетъ, какъ набол'к1а душа Герцена въ частыхъ думахъ о 
незаконности. Быть можетъ эти же думы поставили его навсегда въ 

А. И. Герцевъ. 8 
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противорЪше съ приличныиъ общеетвомъ. Онъ не додюбливалъ его, 
не пос^щалъ никогда. Литераторы, ученые, изгнанники— вотъ ег« 
кружокъ со дней юности вплоть до самой смерти. Стараться о 
томъ, чтобы сд^^латься своимъ въ гостиныхъ титулованныхъ род- 
ственниковъ, онъ не хотблъ и не могъ: гордость м^^шала, не поз- 
воляло чувство собственнаго достоинства. 



—а 



п. 

Какъ учился Герценъ, 

Иванъ АлексЪевичъ нанядъ своему любимцу «француза Бушо 
изъ Меца учить по-французски и н'1^мца Эка изъ Саренты — учить 
по-н1^мецки». Немного зам-Ьчательнаго въ обоихъ педагогахъ, и Гер* 
ценъ въ сБыломъ и думахъ^ уд&шетъ имъ всего н^^сколько строкъ. 

сБушо, — разсвазываетъ овъ^ — бы1ъ иужчнна высока го роста, 
совершенно пл-Ьшивый, крон^ двухъ-трехъ пасиъ водосъ безЕонеч- 
ной длины на вискахъ. Важность отнечатд^Ьвалась не только въ каж- 
донъ поступке его, но и въ каждоиъ движен1н. Онъ кланялся но- 
гами, улыбался одной нижней губой, голова у него никогда не гну- 
лась; ко всеигу этому французская фи81онои!я конца прошлаго в^ка, 
съ огронныиъ носоиъ, нависшими бровями, — одна изъ т^хъ физ1о- 
Н0М1Й, который можно видеть на хорошихъ гравюрахъ, представляю- 
щихъ народный сцены временъ федеращи. Бушо у^халъ изъ Па- 
рижа въ самый разгаръ революц1и и, припоминая теперь его слова 
и лицо, можно думать, что сиоуеп ВоисЬо!; не былъ празднымъ ни 
при ВЗЯТ1И Бастил1и, ни 10 августа. Онъ обо всемъ говорилъ съ 
пренебрежен1емъ, кром^ Меца и тамошней соборной церкви. О ре- 
волюцш онъ почти никогда не говорилъ, но какъ-то грозно улыбался.» 

Вс% усил1я Бушо заинтересовать своего непокорнаго ученика 
грамматикой, спряжен1ями и склонен1ями не приводили ни къ чему. 
Въ минуту самаго тонваго обсуждешя вопроса о различ1и между 
тбмъ и другимъ ра88ё Герценъ внезапно задавалъ вопросъ: са по- 
чему казнили Людовика ХУ1?>, или еще бол^^е пикантный: «а по- 
чему васъ не повысили на фонаре?». Бушо сердился, бранился и 
уходилъ наконецъ, опираясь на свою высокую суковатую палку. 

Одинаково неудачно дМствовалъ и н^^мецъ изъ Сарепты — 
Иванъ Ивановичъ Экъ. 

с Иванъ Ивановичъ, по преимуществу учитель музыки, былъ 
такъ же высокъ ростомъ, какъ и Бушо, но такъ тонокъ и гибокъ, 
что походилъ на развернутый англ1йск1й футъ, который на каждомъ 
дюйм*!) гнется въ об^ стороны. Фракъ у него былъ с%реньк1й, еъ 

3* 
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перламутровыми пуговицами, панталоны черный, какой-то неопре- 
д1}денной, допотопной матер1и; он^ смиренно прятались въ сапогж 
съ кисточками; ихъ выписывалъ Экъ изъ Сарепты. Это было одно 
И8Ъ гЁхъ тихихъ, кроткихъ н'Ьмецкихъ существъ, исполненныхъ 
простоты сердечной, кротости и смирешя, который, неузнанный ни- 
к^мъ и счастливый въ своемъ маленькомъ кружечке, жи^тъ, любить 
другъ друга, играютъ на фортепгано и умираютъ такъ, какъ жили. Это 
лицо изъ реформащи, изъ временъ пуританизма во всей его чистоте.» 

Съ Иваномъ Ивановичемъ Герценъ церемонился еще меньше, 
ч^мъ съ Бушо. По-н^^мецки онъ и раньше говоридъ хорошо, а въ 
надобности грамматики сомн'1вался сильно. Онъ становился внима- 
тельнымъ лишь въ тЬ минуты, когда Экъ читалъ ему Шиллера, но 
и тутъ б^^да: сне усп^етъ чуветвительный н'Ьмецъ раскрыть книгу, 
какъ еейчасъ расплачется и хлюпаетъ такъ, точно ходитъ по луж1^>. 

Живость характера, скука преподаван]я м']^шали Герцену 
учиться. В^^дь сколько нужно почтительности, смирен]я, лодчасъ 
забитости, а больше всего дрессировки, чтобы изучать... хотя бы 
грамматику. Но ни однимъ изъ этихъ качествъ, способствующихъ 
воспр1ят1Ю ве^хъ ра88ё, предлоговъ и союзовъ, Герценъ не обдадалъ. 
Пытались воздействовать на его самолюб1е, но и тутъ подошли 
очевидно не съ той стороны, съ какой следовало. Однажды Бушо, 
испробовавъ веб средства, усадилъ за урокъ вж^стк съ Герценомъ 
Т. Пассекъ. Девочка бойко отв^^чала на вс^ вопросы, но ея щ\я- 
тель оставался невнимательиымъ попрежнему. Мало того, посл1^ 
урока, когда обнаружилось все его нев'1^жество, онъ проявилъ чрез- 
мерную радость: «Знаешь, Таня, — сказалъ онъ, — Бушо хотФлъ тебя 
срезать, да не удалось...» 

Онъ учился самъ. Рано начавши читать, онъ пристрастился къ 
этому занятою. Доступъ въ библ]отеку былъ совершенно свободенъ, 
за выборомъ книгъ не сл^диль никто. Потребность свободы, раз- 
влечен1я и знан]я была удовлетворена. 

Былъ Бпрочемъ одинъ педагогъ, вл1ян1е котораго сильно за- 
дало молодого Герцена. Это — Иванъ Евдокимовичъ Протопоповъ, 
преподаватель русской словесности, студентъ медицины. Волосы 
носилъ онъ ужасно длинные и вероятно никогда не чесалъ ихъ по 
выходе изъ рязанской эпарххальной семинархи; па и^остранныхъ 
смшалъ етавилъ онъ дик1я, совершенно произвольный ударен1я, а 
фраицузешя щедро снабжалъ русекимъ ъ на конц'Ь. Но у него была 
теплая челов'1^ческая душа и съ нимъ съ первымъ Герценъ сталь 
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заниматься, хотя и не съ саиаго начала. Пока дЪдо шло о грамма- 
тик1^, которая шла въ корню, и о географ1и и ариометик*]^, которыя 
б']^жади на пристяжке, Протопоповъ находидъ въ своемъ ученик*]^ 
упорную л'1^нь и разс']^янность, приводившую въ удивлеше самого 
Бушо, не удивлявшагося вообще ничему, кром*]^ соборной церкви 
въ Мец1^. Побившись и едва не дойдя до отчаяшя, Протопоповъ 
р1^шился перем']^нить одну пристяжку, закончилъ кое-какъ геогра- 
ф1ю и принялся за истор1ю по новому способу. Вм'Ьсто того чтобы 
задавать въ Шрекк^^ до отм1^тки ногтемъ, онъ разсказывалъ своими 
словами, что помнилъ и какъ помнилъ; Герценъ долженъ былъ на 
другой день повторять ему и также своими словами, благодаря чему 
истор1ей онъ сталъ заниматься съ величайшимъ прилежашемъ. Прото- 
поповъ удивился в, утомленный л']^вью ученика въ грамматике, пре- 
спокойно под ожилъ ее въ сторону и, вместо того чтобы равбир&ться 
въ безконечныхъ спорахъ между гь и в, — принялся за словесность. 

«Но въ ?еиъ собственно состояю преподаван1е словесности Ивана 
Евдовииовича, — всооминаетъ Герценъ, — пудрено сказать; это быдо 
какое-то отрицательное преаодаван1е. Принимаясь за реторнку,~онъ 
объявидъ ин^Ь, что она пустейшая в^твь изъ вс^хъ ветвей и сучковъ 
древа познашя добра и зла, вовсе ненужная, ибо «воиу Богъ не 
дадъ способности красно говорить, того ни Квивтид1анъ, ни Цице- 
ронъ не научать, а кону дадъ, тотъ родидся съ реторикой». Посл^ 
такого введен1я онъ начадъ по порядку толковать о фигурахъ, иета- 
форахъ, хр!яхъ. Потоиъ онъ мн'Ь предо исадъ д1агпа шапи пос(иг- 
падие переворачивать листы образцовыхъ сочинений — гиган'1'ской 
хрестоиат1и томовъ въ 12 и прибавилъ для поощрев{я, что десять 
С'гровъ сБавкавскаго Пл^ннвва» Пушкина лучше вс^хъ образцовыхъ 
сочинен1й Муравьева, Капниста и пр. Не смотря на всю забавность 
отрицательна го преподаван!я, въ совокупности всего, что говорилъ 
Протопоповъ, проглядывалъ живой, широк1й современный ввглядъ 
на литературу, который я ум1^ъ усвоить и, какъ обыкновенно д^- 
лаютъ последователи, возвелъ въ квадратъ и цубъ вс^ односторон- 
ности учителя. Прежде я читалъ съ одинаковымъ удовольств1емъ 
все, что попадалось: трагедхи Сумарокова, скверн%Йш1е переводы 
80-хъ годовъ разныхъ комед1й и романовъ; теперь я сталъ выбирать, 
ценить. Претопоповъ былъ въ восторге отъ новой литературы, и я, 
бравши книгу, справлялся тотчасъ, въ которомъ году она напеча- 
тана, и бросалъ ее, ежели она была напечатана бол^е 5-ти л^тъ 
тому назадъ, хотя бы имя Державина и Карамзина предохраняло 
ее отъ такой дерзости. Зато поклонен1е юной литературе сделалось 
безус ловно^ я не мудрено: велик1Й Пушкивъ являлся властителемъ 
литературнаго движвшя.> 



ш. 

Дружба съ Огаревымъ. 

Не помню, у кого вырвалось меланхолическое зам^чаше: «изъ 
Двухъ друзей одинъ всегда рабъ, другой — господинъ». Если что 
тутъ нев'Ьрно, то разв! слово «всегда», сама же по себ'6 мыш 
глубока и въ сущности справедлива. Только греки ум^^и быть 
равными въ дружб'Ь, оттого-то они и ставили это чувство выше 
любви. 

Басторы и Поллуксы въ наше время р^^дкость. Отношеши пр1- 
ятельскихъ можно вид^^ть довольно, случаются и товарищесБ1Я,но 
дружба въ смысл'б полнаго единешя или, какъ прежде выражалась, 
<гармон1и душъ» зам^^тно вымираетъ. Надо думать, что это слиш- 
комъ н']^жное чувство для нашей д^^йствительности и не можеп 
удержаткя въ атмосфер^^, гд1^ себялюб1е на первомъ план1^, гд^ 
ВСЯК1Й ц'Ёнитъ себя слишкомъ ужъ какъ-то высоко. Бакъ и дл 
всего хорошаго, для дружбы нужно изв'Ёстное самоотреченхе, сво- 
его рода широта сердечной жизни, нужны и интересы, которыш! 
можно было бы вдохновляться сообща. Всего этого мало, слишкомъ 
даже мало, и дружба вымираетъ. А жаль. Въ дружб'Ь, хотя бы она 
длилась годы, есть всегда что-то юное и свежее: она не стар'Ьется, 
не изнашивается. «Это в'Ьчно цв*тущш богъ Грец1и>, — сказадъ 
когда-то Шиллеръ. 

Герценъ и Огаревъ были друзьями. Они сошлись д^^тьми и только 
смерть разлучила ихъ. Но не трудно угадать, какой характеръ но- 
сила ихъ дружба и кто былъ господиномъ. Герценъ или не сходился 
съ челов']&комъ, или подчинялъ его себЪ всего, ц1^ликомъ, навсегда. 

О взаимныхъ отношешяхъ друзей, ихъ общей работе мн*)^ при- 
дется говорить не разъ. Эта глава посвящена лишь всходаш» 
дружбы. 
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Отъ времени до времени Ивана АдексЬеви^а нав^щалъ его даль- 
Н1Й родственникъ Платонъ Борисовичъ Огаревъ. Иногда онъ приво- 
дидъ съ собой своего сына, мальчика д^^тъ 13, котораго обыкновенно 
звали Никъ. Бротк1Ё, тихш, онъ во все время пос'Ьщен1я сид1^ъ 
въ гостиной на студ^ и разсЬянно смотр^^дъ на окружавшхе пред^ 
меты своими печальными глазами. Онъ быдъ ровесникомъ Герцена, 
и мальчики скоро сошлись, какъ настоящ1е идеалисты, за чтенхемъ 
Шиллера. 

«Читая, мы были удивдены сходствомъ нашихъ ввусовъ. Т± м-^ста, 
Еоторыя любилъ я, 1юбялъ И Никъ, воторыя зналъ наизусть я — знадъ 
I Никъ, только гораздо лучше меня. Непонятной силой влеклись мы 
другъ въ другу; сложили вниги и стали высвазывать другъ другу 
свои мысли, чувства, стремлен1я; стали высвазывать самихъ себя. 
Бее было общее!... 

Не прошло и м']^сяца, какъ Герценъ привязался къ Нику со всей 
порывистостью своей горячей натуры и не могъ прожить дня, чтобы 
или не повидаться съ нимъ, или не написать къ нему письма. Никъ 
любидъ его тихо и глубоко; его чувство теплилось какъ лампада 
передъ образомъ, Герценъ на первыхъ порахъ по крайней жЪрЪ 
пыдалъ костромъ. 

сМы были неразлучны; въ важдомъ восиоминан1и того времени, 
общемъ и частномъ, веад^^ на первомъ план% — ооъ съ своими отро- 
чесвими чертами, съ своею любовью во мн%. Рано виднелось въ немъ 
то помазаше, воторое достается немногимъ, на б^ду ли, на счастье ли — 
не знаю, но наверное на то, чтобы не быть въ толп^.> 

Они любили, забравшись вм'Ёсгб въ дальнюю комнату, куда 
не проникалъ ироничесшй взглядъ отца, читать вм^ст*]^ Шиллера, 
говорить и думать вслухъ по ц^^дымъ часамъ. Иногда они ходили 
вм^^ст^ за городъ, гд*]^ у нихъ были излюбленныя м'Ьста: поля за 
Дорогомиловской заставой, Воробьевы горы. Отсюда любовались они 
широкой панорамой Москвы, лежавшей у ихъ ногъ, яркимъ бде- 
скомъ золоченыхъ куполовъ на дучахъ восходящаго солнца; зд'Ьсь 
читали наизусть свои излюбленные стихи. Разъ они запоздали на 
Воробьевыхъ горахъ вплоть до сумерекъ; солнце закатывалось, по- 
топляя въ пурпуре громадный городъ. Они стояли на м']^стЬ за- 
кладки храма Христа Спасителя и въ восторге вдохновешя взяли 
другъ друга за руки и въ виду Москвы дали клятву въ дружб^Ь и 
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борь№ за нстмну. Огаревъ вепонвмъ потонъ эту квнугу въ етн- I 
хахЪ: 0т д1тьи1 встр^чалпсь часто, 

И будущвость вда1и св^тиа миг; 

Ц создии онн свб1 сояъ жйзне змотой 

И ПОБОЯЛИСЬ младыхъ сврдепъ валежды 

Оеуществвть уроаною порой... 

Овуществить урочною порой... Урочваа аора ве пришла.-. Пр» 
шлось свавать тону же Огареву на пороге могвлы: 
Дп, сердце ванерю!... быть кожетъ да»е нанъ. 
Иваче кончить бы почта что левоакожЕЮ, 
Такъ ивогое прошло по тощииъ суетанъ, 
Усп1|<[г былъ не в&инъ, а. жиаиь прошла тревошво. 
Но я не (ИЬтую ва строгая д-Ьла, 
М|)% только епт жаль, что ве достигла ц'Ёлн, 
Иначе би борьба победою была, 
И кы бы предавво надолго уцфл&лн. 
Что за натура бьиъ Огаревъ? Во имя чего овъ едфдовалъ за 
Герценонъ, почти никому невзв^твый, почти беэъ славы, вжЪя 
въ серддЪ невыносимую тяготу личнвго гора? Во вня чего овъ, 
богачъ, роэ^алъ все н унеръ почти пнщинъ? На зги вопросы жы | 
должны ответить немедленно. 

Огаревъ родился въ богатой родовитой сень^Ь въ 1812 илв 
13 -нъ году. 

<Дл семи лЬтъ дЪтетво мое, — вспоиннаетъ овъ, — было, быть кожетъ, 
нило, но иало ввтересно, такъ что н разскааывать не хочется... 
Вреия около 1820 г, было странное «репа, врвиа обществеввой раз- 
ладицы, которая подвигалась хедлевво н не звала, к;да првдетъ. 
Большшство еще торжествовало победу вадъ французаик, меньшин- 
ство начнвало в^рвть въ возможность переворота ■ собнралоснлы... 
Себа я поиню въ ато время ребевконъ вкбольшомъ дом1, въЫосвв^ 
поывю отца съ двуия крестами, помню бабушку большого роста ж 
бабушку маленьпаго. Помню старуху-ияню съ повязаннынъ ва го- 
лов1 платвоиъ. Няня эта была при мв^ веотлучыо, оочтн до моего 
1твяго вовраота, Таквмъ образонъ все д^сгво мое врошдо 
чец1н женскомъ. Няня меня любила, не смотря ва то, что 
Е отдали въ солдаты за каноВ-то проступокъ вротвеъ бар- 
|риназан1й, а ее, какъ одинокую, приставили ко нв1. Крон! 
. былъ арвставлевъ ко мн% еще и старый дядька. Должность 
гоала въ тоиъ, чтобы еабавлоть меня игрушками в учить чн> 
писать. Ходилъ онъ всегда въ с^ронъ франЬ. Я очктадъ 
свовмъ лучшямъ другомъ за то, что онъ д4лаи мн* отлкч- 
|ушки. Не смотря на то, что онъ былъ кр^поствов чвлов^въ, 
[ъ до того нравственевъ, что ве сваэалъ при наФ яв одного | 
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гразнаго слова. Весь недостатовъ его состоялъ только въ тоиъ, что 
врекенаик, подъ вечеръ, дядька бывалъ въ полъ^пьдна, и тогда на 
него нападала страсть доказывать коему отцу, что меня воспитываютъ 
не тавъ, какъ сл^дуетъ. Остановить старика не было возможности. 
Иногда случалось, что его настойчивыя разсужден1я заканчивались 
трагически. Дядька уходилъ опечаленный, а я дрожааъ отъ страха 
и негодован1я. Онъ вредилъ ин^Ь лишь однимъ, совокупно со всей 
окружавшей меня жизнью, — безсмысленныиъ отношешемъ къ религ1и. 
Въ комнате моей стоялъ огромный к1отъ съ образами въ золотыхъ 
и серебряныхъ ризахъ, передъ которыми отецъ мой приходилъ каж- 
дый вечеръ молиться, какъ только меня укладывали спать. Одна изъ 
бабушекъ то и д^ло разъ'Ьзжала по мовастырямъ и задавала пыш- 
вые об'Ьды арх1ереямъ. Съ семилЬтняго возраста меня стали застав- 
лять въ велик1й постъ говеть. Я слезно каялся во гр^хахъ, которые, 
разумеется, придумывалъ, и даже плакалъ отъ раскаяшя въ своихъ 
небывалыхъ прегр'1шешяхъ; каждое утро и каждый вечеръ безсо- 
знательно молился, клалъ земные поклоны передъ к1отомъ и усердно 
читалъ указанный молитвы по толстому молитвеннику^ ничего не 
понимая въ нихъ. 

«Такъ какъ это настроен1е было безотчетно и искусственно, то 
оно скоро и растаяло подъ вл1ян1емъ чтен1я Вольтера и Байрона^ 
какъ только мн^ дали ихъ въ руки, и мало по малу увлекло въ про- 
тивоположную сторону. Когда мн^ было около тринадцати л^тъ, 
добраго дядьку моего услали на житье въ деревню, а ко мн^ при- 
ставили руководителя-н'Ьмца, котораго я возненавид1}лъ съ первой 
минуты. Н^мецъ этотъ, небольшой ростомъ, тщедушный, рябой, пле- 
шивый, съ золотистой накладкой на голове, считалъ себя неотразимо 
привлекательнымъ; онъ былъ мн^ полезенъ только т^мъ, что развилъ во 
ин% физическую силу, и я подъ его надзоромъ изъ болезненнаго 
мальчика вышелъ здоровымъ юношей. Помимо своей воли онъ им^лъ 
однако сильное вл1ян1е на всю мою жизнь: онъ случайно сблизилъ 
меня съ меньшимъ сыномъ Ив. Алекс. Яковлева — Александромъ. Мы 
полюбили другъ друга и подружились на всегда.» 

Дв*!. натуры, два характера, не имевш1е между собоЁ ничего 
общаго, крон*! стренлешякъ снутнымъд^^тскимъидеаланъ, сошлись 
на жизненномъ пути и прошли его весь отъ начала до конца рука 
въ руку. сГерценъ — это в-Ьчно д-Ьятельный европеецъ, живущ1й 
экспансивною жизнью, который принимаетъ идеалы съ тЪиъ, чтобы 
ихъ уяснить, развить, разбрасывать. Никъ — кв1этическая Аз1я, въ 
душ^ которой почила глубокая мысль, ей самой неясная» . Герценъ — - 
изъ типа Вольтеровъ, съ родственнымъ великому философу талан- 
томъ; Огаревъ — изъ типа Руссо, безъ его ген1я, но съ той же глу- 
биной чувства, тою же зас1^нчивоетью и еще бол<1Ье искреншй. Онъ 
никогда не доходилъ до злобы, проклятая; не знаю, — раздражался ли 
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онъ когда ндбудь. Робкая, нед-Ьятельная натура, онъ всякое горе 
запрятывадъ глубоко-глубоко въ серд1^ и старался свсосать» его 
въ себя, но это плохо удавалось: тяжелая непроглядная тоска, с1- 
рая и неподвижная, какъ туканъ на болотЬ, грызла его безъ устали. 
Въ то время какъ обида или сознан1е несправедливости сейчасъ хе 
принимали у Герцена форму протеста, когда онъ старался отмстить 
своему врагу, задавить его безъ всякаго сострадан1я, Огаревъ про- 
щалъ и любилъ. Онъ кончилъ водкой, и его предсмертные стихи 
почти такъ-же страшны, какъ знаменитые «Бъ сивухе > Полежаева. 

Напиваясь влагой кроткой, 
Напивался виноиъ, 
Напиваясь просто водкой^ 
Шелъ я жиэненнымъ путенъ. 
И сломалъ себ^ я ногу, 
И хроиающгй поэтъ 
Кавъ-то дожилъ понемногу 
До шестидесяти 1^тъ... 

И шестидесятил^^тнимъ старикомъ, прикованный къ креслу, 
Огаревъ грустно смотр'Ьлъ на прошлую жизнь: борьба не была по- 
бедой... 

У него былъ несомн^^нный поэтичесшй даръ, но даръ не живой, 
не д']^ятельный, не энергичный — это какъ бы дремлющ1Й богъ Египта, 
сфинксъ, непонимающ1Й самъ своей тайны. Онъ чувствовалъ глу- 
боко, до слезъ, до отчаян1я и восторга, но голосъ его былъ слабъ, 
неблагозвученъ. Какъ заст]^нчивый челов^^къ красн']^етъ и молчить 
передъ любимой женщиной, въ то время какъ его щеки пылаюгь 
отъ внутренняго огня, когда сердце бьется итрепещетъ, когда страст- 
ное слово просится наружу, чтобы прозвучать на весь М1ръ чуд- 
нымъ аккордомъ любви, преданности, преклонешя, когда грудь 
теснится отъ невысказаннаго чувства, чистаго какъ утренняя роса, 
могучаго какъ голосъ пророка... увы! — словъ н*тъ, и Огаревъ не 
находить ихъ даже въ минуту творчества. Его талантъ былъ чуд- 
нымъ внструментомъ, но тайна его механизма осталась на в^^ки 
тайной для самого Огарева. Читая его стихи, вы ежеминутно ждете, 
что вотъ, вотъ прозв учить что-то сильное и прекрасное, — но н^Ьтъ, 
безпомощность чувствуется уже въ ближайшей строчк*]^. 

Еъ в^р1^, и притомъ в'Ьр^^ религ10зной, къ любви задушевной, 
полной преданности, самоотречешя, къ подвигамъ братства тянуло 
его постоянно. Жизнь отняла его в^ру и дважды растоптала его 
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хюбовь. Онъ всоеалъ въ себя горе, но, Боже, сколько тоски оста- 
вило оно по себ^^... 

Онъ саиъ разсказалъ наиъ, какъ фориализиъ обстановки, зем- 
ные поклоны, об'Ьды съ арх1ереяни надломили его в1ру въ самомъ 
начале. Потомъ онъ любилъ. Его первая жена, Марья Львовна, съ 
которой Тургеневъ списалъ ш-ше Лаврецкую въ сДворянскомъ 
Гн']^д1&», красивая, изящная великосв^^тская барыня, вышла за него 
по разсчету. Между ними не было ничего общаго. Съ кружкомъ, 
который былъ для Огарева дороже всего въ жизни, она не сошлась 
и разссорилась даже съ Герценомъ. Огаревъ страдалъ молча, тихо, 
покорно: ни другомъ, ни женой пожертвовать онъ не могъ. Нако- 
нецъ жена бросила его, кружилась н'&сколько л^^тъ въ Париж^^, 
въ то время какъ Огаревъ изнывалъ отъ тоски въ деревн'Ь. Новая 
любовь осв^^тила его жизнь. Въ Наталь*]^ Алекс'Ьевн'!!^ Тучковой онъ 
нашелъ повидимому все, что искалъ, и прежде всего умъ. Она 
также привязалась къ нему, но ея привязанность была скор'Ье 
привязанностью сестры, ч']^мъ жены. Ей нуженъ былъ герой, чтобы 
страсть вспыхнула: другой и овлад'к1ъ ею по праву сильн'Ьвшаго. 
Посл^ этого не рана уже въ сердц1^, а ракъ въ сердц*]^ образовался 
у Огарева: жизнь его задребезжала, запрыгала, какъ плохо сколо- 
ченная тел^^га, чтобы разсыпаться на первомъ косогор*]^. Вино сд*)^- 
лало свое д']^о. 

Огаревъ былъ изъ обреченныхъ. Вся его жизнь пошла на дру- 
гихъ, онъ отдавалъ все сердце ц'бликомъ, — что получилъ онъ вза- 
м*въ? Уважен1е, дружбу. Но того, что ему было нужно, какъ вода 
для челов']&ка, какъ воздухъ для огня, — любви и ласки женщины, 
которая согрела бы его, пробудила бы своею страстью его дремлю- 
щ1я силы, его молчаливый талантъ, онъ не ъваЪлъ никогда. Един- 
ственный св'Ьтъ въ его жизнь вносила дружба Герцена. Эта дружба, 
вторгшись въ его молчаливое меланхолическое существоваше, 
властно перевернула его въ другое русло. Только съ Герценомъ 
Огаревъ отр']^шался отъ своей заст]&нчивости, не покидавшей его 
даже въ спальн'Ь жены; только съ нимъ ум^^лъ онъ быть совер" 
шенно откровеннымъ и проявлять себя всего. Еслибы Герценъ 
былъ женщиной или мистикомъ, Огаревъ сталъ бы великимъ по* 
этомъ; еслибы Герцена не было совс^мъ, Огаревъ пошелъ бы по 
дорог^^ Ивана Еир^^евскаго вплоть до Оптиной пустыни. Но 
судьба заставила его отдать всю свою жизнь политик'Ь, уд'&ияя 
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не1[ног]я минуты на поэтическое творчеетво и на музыкальны! 
импровизащи. За возможность быть самимъ собой, за возможность 
хотя иногда не только ощущать въ ееб1^ глубину, но и проявлять 
ее, Огаревъ и любилъ такъ сильно Герцена, любилъ какъ брать, 
другъ и — зачЪмъ бояться слова? — какъ рабъ. Есть что то глубоко 
трогательное въ его привязанности, выдерясавшей вс^^ удары и бс( 
иепытан1я вплоть до пожертвовашя любимымъ существомъ. Онъ 
жилъ съ Герценомъ,думалъ какъ Герценъ и служилъ т^мъ же ц1^ 
лямъ, который создавалъ его другъ. Лучшгя минуты его вдох- 
новеигя принадлежать товарищу. Въ мвлег сила опори, 
источникъ энерьгщ его страстная рп>чь пробуждаетъ оюелот 
работать^ бороться, и квгвтическая Азгя не даетъ мелан- 
холги совершенно завладгьть собой, не даетг тоскп> зада- 
вить себя. Порою у меланхолика Огарева вырываются даже му- 
жественные стихи — нечего и говорить подъ чьимъ вл1ян1емъ. Въ 
сонет]^, посвященномъ Герцену, онъ говорить: 

<0! Ёслибъ ты подунать только ногъ, 
Что пробудилъ во ив^ твой голосъ издалека, 
Еавъ вызвадъ тьму загюхнувшихъ тревогъ, 
Какъ рану старую разбереднхъ пубоко. 
Въ испуге ты и съ воплемъ бы ко ма^ 
На шею кинулся, любя меня какъ прежде; 
Но, СВЕДЯСЬ вновь, мы въ скорбной тишине 
Уже не вверимся ребяческой надежд'Ь. 
Н'Ьтъ, проклятъ будетъ атотъ в^къ, 
Гд'Ь торжествуетъ все, что низко и лукаво, 
И гд^ себ^ хорош1й челов^къ 
Страданья пр1обр%лъ уб1йственвое право. 
Ло все-жъ впередъ! 



IV. 

* 

Университетъ. 

(1830—1833.) 

ВясЁсгб съ Огаревымъ Герценъ стадъ готовиться въ универси- 
гетъ. Право это досталось ему не безъ борьбы. Ивавъ АлексЬевичъ 
сначала и слышать не хот^лъ «о какихъ-то тамъ унвверситетахъ», 
ао въ конц* концовъ согласился. Чтобы ч-^мъ нибудь угЬшить себя, 
^тарикъ позвалъ сына къ се^Ъ въ спальню и задалъ еиу жесточай- 
шй нагоняй, что всЬ и во всемъ ему перечатъ, что онъ только для 
гого и называется главой дома, чтобы его никто не слушалъ, и 
г. д. Герценъ едва не прыгалъ отъ радости, выслушалъ всю нота- 
щю съ самымъ почтительнымъ видомъ и, услышавъ заключительное: 
(ну, Богъ съ вами со вс']^ми», выскочилъ, какъ угор'к1ЫЙ отъ ра- 
кости. Ему было восемнадцать л1^тъ, старый домъ съ его каприз- 
нымъ режимомъ былъ ему т4сенъ, потребность въ товариществ*, 
въ одушевленныхъ спорахъ, въ гул*]^ молодыхъ голосовъ чувствова- 
лась все насто1чив'1^е. Правда, жизнь и въ старомъ дом*]^ была хо- 
роша, но виечатл'6н1я его прискучили своимъ однообраз!емъ, усп^^и 
набить оскомину... 

Я вошедъ... т^ же комнаты были... 
Зд^сь ворчалъ недовольный старикъ; 
Мы беседы его не любили, 
Насъ страшилъ его черствый языкъ... 
Вотъ и ко11натка,'Съ другомъ, бывало, 
Зд^сь мы жили умомъ и душой: 
Много думъ золотыхъ возникало 
Въ этой комнатке прежней порой... 
Въ нее звездочка тихо светила, 
Въ ней остались слова на ст'Ьвахъ: 



46 жизнь ЗАМЪЧАТВЛЬНЫГЬ ^[ЮДВЙ. 

Ихъ въ то время рува начертнла, 
Когда юность кипЪха въ сердцахъ. 
Въ этой комнатке счастье быюе... 
Дружба светлая выросла тамъ... 

Да, ИНОГО былохорошаго въ староиъ угрюмомъ докЪ, но юность 
просилась въ иную обстановку, на ширь и просторъ, искала науки, 
ВЛ1ЯН1Я, Д'к1а, и все это думала найти въ университетскихъ ст^- 
нахъ. Р^дко кто въ наши дни подходитъ къ «святилищу науки» 
съ тЬжт чувствами и мыслями, съ тЬми неясными надевдами, 
смутными, но хорошими ожидан1ями, съ какими подходили къ нему 
Огаревъ и Герценъ слишкомъ шестьдесятъ л^^тъ тому назадъ... 

Друзья легко выдержали вступительный экзаменъ и явились 
домой студентами физико-математическаго отд^^ен]я. Въ душ1^ они, 
разум']^ется, считали себя совс']^мъ большими и совсЬмъ свободны- 
ми, но освободиться отъ отеческой ферулы было не такъ то легко. 

«Зам^чателенъ, — разсвазываетъ Пассекъ, — былъ отпускъ Саши на 
первую двкц!ю. Карлу Ивановичу Зонненбергу поручалось сопровож- 
дать его. Передъ отпускомъ Иванъ Алекс^евичъ давалъ еиу настав- 
летя, Еакъ бережно доставить «Шушку^ въ школу (подъ школой 
следовало подравум^вать университетъ) и обратно доиой; предписы- 
валось лично присутствовать на лекц1и, снотр'Ьть, чтобы Шушка, 
уезжая изъ школы, садясь въ санки, былъ аакутанъ, а то-де 
онъ, пожалуй, думая, что теперь студентъ, — шапку на бекревь, шубу 
на одно плечо. Зонненбергъ, проникнутый достоинствомъ роли кев- 
тора, почтительно слушая, рисовался передъ Иваномъ АлеЕС'1Ьев1- 
чемъ, шаркалъ и съ видоиъ человека, готоваго постоять за себя в 
за другдхъ, закладывалъ ногу за ногу. Саша торопился убхать, 
глаза его горели радостью освобождающагося пленника и ви^ст^ 
съ тфмъ онъ выходилъ изъ себя съ досады на распоряжешя, вото- 
рыя д'Ьлались относительно его. 

«Мы проводили ихъ до передней, потомъ смотрели изъ окна, 
какъ они выезжали со двора, оберегаемые сид^вшимъ на облучке, 
рядомъ съ кучеромъ, камердинеромъ Саши^ Петромъ бедоровичеиъ; 
они, торжественно улыбаясь, кланялись намъ изъ широкихъ саней, 
застегнутые медв']^жьей полостью. > 

Зонненбергъ сопровождалъ Герцена въ школу и присутствовалъ 
на лекщяхъ, въ качеств*]^ ментора, около трехъ м']^сдцевъ; а Петръ 
бедоровичъ (лакей) сопровождалъ и оберегалъ его впродолжен1е 
зсего курса, втечеше котораго передружился со всЪми универ- 
ситетскими солдатами, узналъ имена всЪхъ профессоровъ и сту- 
дентовъ физико - математическаго факультета и зцалъ, по какимъ 
днямъ кашя лекщи читаются. 
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«Началась университетская жизнь. Жизнь эта, — разсказывалъ 
юиъ Герценъ, — оставила у насъ память одного продолжительнаго 
[ра идей, пира науки и мечташй, вепрерывнаго, торжественнаго, 
[огда бурнаго, иногда ирачнаго, разгульнаго, но никогда пороч- 
.го.» 

с Оживить ВТО прошедшее время, сд']Ьлать его вполне понятнымъ 
• разсказ^ — невозможно; чтобы вспомнить вс% мечты, вс% увлече* 
я, надо очень много не знать, очень многаго не испытать, надобно 
фезабыть бездну фактовъ, стереть съ души бездну пыли, соскоб- 
1ть пятна, заживить рубцы, осветить весь М1ръ алымъ св^томъ вое- 
«а, вс^мъ предметамъ дать положительный т^ни, утреннюю св^-г 
есть и разительную новость. Мало того, надо, чтобы друзья юности 
•брались вм^сгЬ въ той же комнатке, обитой алыми обоями съ зо- 
ггыми полосками, передъ т^мъ-же мраморнымъ каминомъ, въ томъ 
е дыму отъ трубокъ»... 

Герценъ правь: оживить того времени невозможно; оно слиш- 
фнъ пылко, юно, неопределенно. Прелесть его не въ немъ самомъ, 
въ т^хъ, кто его переживалъ, кто чрствовалъ въ себ*]^ присут- 
гв1е всемогущаго Бога юности, чьи непочатыя силы, горячее во- 
1ражете, волнующаяся кровь преображали маленьюи, скромный, 
)чти опальный университетъ, выкрашенный въ одну краску съ 
1зармами, въ святилище науки, въ центръ мысли, откуда должны 
ииться св^тъ и счастье на всю б'Ёдную родину. 

Когда Герцену сказали, что какъ разъ надъ той комнатой, гд'Ь 
1бирались друзья юности, портной пов']&силъ свою скучную прозаи- 
5скую вывеску, онъ зам-Ьтиль шутя: «я ув^ренъ, что, если суще- 
гвуютъ духовные М1азмы, этотъ портной шьетъ мечтательные 
раки, энциклопедическге жилеты и фаитастическге сюртуки? . .. 
а, мечты, энциклопед1я, фантаз1я, гуманизмъ, страстная жажда все 
еред']^ать, все пересоздать однимъ порывомъ взволнованной юно- 
ги— вотъ они университетсые прежн1е годы, оставлявшхе въ че- 
^Ш^ свою закваску на всю жизнь... 

Друзья пропов'Ьдывали. Что?... — трудно сказать. Идеи были 
кутны, общества въ сущности не было, но пропаганда пускала 
1убок1е корни во всЪ факультеты и переходила въ ст^ны универ- 
втета. Возбужденная мысль требовала исхода, пробудивш1еся во- 
росы — разр^^шешя. Молодежь распадалась на кружки — философ- 
ие и политичесше, смотря по темпераменту участниковъ. Но р'кко 

Шич1е проявилось лишь ВП0СЛ%ДСТВ1И. 

На первомъ план1^ надо поставить кружокъ Станкевича. 
Станкевичъ жилъ у профессора Павлова. По вечерамъ друзья со- 
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бнралжеь въ его скромной квартир11, и здфсь ведись оживженныя 
бееЪды о чувстве изящнаго, о любви, дружбЪ, прекраенояъ. ЗЛсь 
Красовъ разсказывадъ свои встр'Ьчи съ неземЕЫии существамн, 
8Д']^сь Станкевичъ читалъ своимъ товарищамъ, не знавшинъ еще 
н'бмецкаго языка, какъ напр. Б'Ьлинскону, свовхъ любиннхъ н^- 
нецкихъ поэтовъ — Шиллера, Гёте, Гофмана. Изъ руескихъ же 
писателей друзья зачитывались Пушкинымъи Жуковскимъ и лишь 
впосл^^дствш Лермонтовымъ и Гоголемъ. Въ это время въ врузкЕ1Ь 
Станкевича Шиллеръ преобладалъ еще надъ Гёте, но бол^ всег» 
друзья увлекались Гофманомъ. Мечтатель-фантазеръ, который не 
могъ заговорить объ искусств*]^ равнодушно, и если касался этого 
предмета, то не иначе изображалъ его, какъ въ огненномъ, нестер- 
пимомъ блеск*]^ и въ сверхъестественныхъ фантастическихъ разм1^' 
рахъ... Такой писатель былъ какъ нельзя бол'Ье подъ-етать ювыш 
мечтателямъ и повлонникамъ искусства, исполненнымъ предав- 
ностью къ прекрасному до фанатизма. 

Бружокъ Станкевича, какъ и его глава, отличался зам1^чатель- 
нымъ ц1^омудр1емъ. «Зд'бсь — говорить Авненковъ — жизнь ша 
трезво и бодро и, благодаря своему глав*)^, носила рЪдкш отпечатоБЪ 
скромности. Несмотря на природную веселость Станкевича^ быдо 
что то ум^^ренное и деликатное въ его шутк*!^, подобно тому какъ 
мысль его отличалась истиннымъ ц']^омудр1емъ, несмотря на страсп 
и увлечен1я молодости. Все это конечно держало разнородныя лич- 
ности, изъ которыхъ состоялъ его кругъ, въ одномъ общемъ н>| 
строен1и и на одинаковой нравственной высот^>. | 

Ахъ, что такое жизнь?.. Какая череда ' 

Создать пеня съ сознашемъ мог1аг 

таковъ былъ основной вопросъ кружка высоконастроенныхъ юно-| 
шей. <Бол:кненный, тих1Й по характеру, поэтъ и мечтатель, Став-1 
кевичъ естественно долженъ былъ бол'&е любить отвлеченное| 
мышлен1е, ч'бмъ вопросы жизненные и чисто практическ1е; епм 
артистическ1й идеализмъ |ему шелъ: это былъ спо№дный в']^нокъ1| 
выступавш1й на бл']^дномъ предсмертномъ чел'б юноши». 

Совершенно другое — кружокъ Герцена. Зд'1^сь на первомъ пла1 
«вопросы жизненные и чисто практическ1е>, зд']&сь С.-Симонъ вм'Ьс 
Гофмана, Новое Евангел1е, религ!я человечества, зд^сь лолитичес] 
и нравственное мышлен1е преобладаетъ надъ мышлешемъ религ10^ 
во-эстетическимъ, Шиллеръ и Гёте пользуются громаднымъ ув( 
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пемъ, но героями являются не литераторы и художники, а дека- 
ристы и люди науки; кр^^постное право поставлено на судъ передъ 
ицомъ сенъ-синонизма. 

Еакъ въ этотъ пер10дъ, такъ и посл^^, С.-Симонъ являлся для 
ерцена духовныиъ вождеиъ и подъ его-то вл!ян1еыъ склады- 
ается н1росозерцаи1е будущаго автора <Съ того берега>. Герценъ 
ачвтывался €Параболой>—-этой странной книгой, полной парадок- 
овъ, несообразностей и вм1&ст^& съ т^мъ несоин^нной глубины и 
воеобразной практичности. То, что мы называемъ эконоиическииъ 
!атер1ализиомъ, ведетъ свое происхождеше въ сущности отсюда. 
>енъ-Симонъ первый провозгласилъ, что наука и промышленность, 
рудъ и знан1е, а не что нвбудь другое, являются основами совре- 
евности, что они питаютъ общественную жизнь, опред1^ляютъ ея 
огатство и б^^дность, счастье и несчастье отдЪльныхъ людей. Къ 
аук*]^ онъ относился съ чисто релипозныиъ уважешемъ: онъ ста- 
ять Ньютона выше пророковъ, <^Рппс]р1а» — выше Библш. Онъ 
ребовалъ, чтобы государство обезпечивало ученыхъ и дало имъ ту 
2асть, то значеше, которымъ пользуются государи и министры, 
[раздникъ въ честь Ньютона долженъ былъ сделаться праздникомъ 
еего челов^^чества. Прибавьте къ этому р^^зшя выходки противъ 
ристократ1и и духовенства, требован!е, чтобы жизнь служила по- 
езному, а не мистическому, чтобы всяк1й пользовался уважешемъ 
занйналъ м^^сто сообразно своимъ д'бламъ и заслугамъ передъ об- 
(ествонъ,— прибавьте рЪзк1й языкъ, равдраженную фантаз]ю, не- 
одд^^ную ненависть, тонъ пророка, ирошю искренней злобы, и 
ы поймете, почему горячхй, обуреваемый жаждой д'Ьятельности 
ерценъ такъ увлекся сенъ-симонизмомъ, несмотря на его парадоксы 
очевидныя несообразности. «Есть, говоритъ онъ самъ, границы, 
а который челов']^къ переступить не можетъ, -^ это границы фи- 
1ологическ1я». И если кто хочетъ понять, что заставило Герцена 
акъ рано заинтересоваться политикой, тотъ долженъ прежде всего 
зучить его темпераментъ — эту физ1ологическую границу всей его 
Ьятельности. 

Такъ рядомъ, но въ нЪкоторомъ духовномъ отдалеши другъ отъ 
руга, существовали различные кружки. 

Велика была ихъ роль въ свое время. 

«Можно сказать, что въ то время Росс!я будущаго существовала 
1ежду н^свольБими мальчиками, только что вышедшими изъ д^Ьтства. 
1ъ нихъ было насл%д1е общечеловеческой науки. 

л. и. Гврцеиъ. 4 
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сЭто были зародышя истор!?, незаметные, какъ зародншя во* 
обще, слабые, ничтожные, нич^мъ не поддерживаемые, они леш 
могли бы погибнуть безъ сл^да, но они остаются, а если и уияра- 
ютъ на полдороге, то не все умираетъ съ ними. 

сМадо-по-малу зародыши раавиваются, растутъ; изъ нихъ состав- 
ляются группы. Бол^е родственпыя группы собираются около свот 
средоточ1д, друг1я отталвираютъ другъ друга. Это расчленен1е даеп 
имъ ширь и возможность многосторонняго раявипя; распустивш1яся 
в^тви соединяются, — какъ бы он^ ни назывались, кружкоиъ Станке 
вича, славя нофиловъ, западниковъ, — главная черта ихъ глубокое 
чувство отчужден1я отъ среды ихъ окружающей, стремлен1е вноп 
изъ нея. 

«Возражен!е, что эти кружки представляютъ явлея!е шскдюч! 
тельное, постороннее, безсвязное, что воспитан1е большей части дЫ 
молодежи было экзотическое, чужое, и что они скорее выражаюп 
переводъ на русское французскихъ и н^мецкихъ идей, ч^мъ что 
нибудь свое, — неосновательно. 

сДюди вообще трудно отр1(шаются отъ своего наследственная 
склада, — физ1ологическ1й пред^лъ нельзя перейти, для этого вад« 
исключить сл^ды колыбельныхъ песенъ, родныхъ, полей, горъ, обн- 
чаевъ и всего окружяющаго строя. 

сЕсли аристократы прошлаго в^ка, пренебрегая вс^мъ рус 
скимъ, въ самомъ дёл^ оставались русскими, то т^мъ больше рус 
скаго характера не могло утратиться у молодыхъ людей оттого, чп 
они занимались науками по французскимъ и н^мецкинъ книгаиъ. 

сНравственный уровень общества палъ, развитте было прерваво 
александровское поколение заняло первое м^сто. Мало-по-иалу он 
утратило дикую поэз1ю кутежей, барства, храбрости; они служил! 
и выслуживались, но это были не сановники. 

«Бремя ихъ прошло. 

«Подъ этимъ болъшимъ св'1томъ безучастно молчалъ большое 
м1ръ народа, для него ничто не переменилось — ему было не хуже 
не лучше прежняго. Его время не прошло. 

«Между этой основой юноши, почти д'Ьти, первые пряподвях 
голову, можетъ быть не подояр11вая, какъ это опасно; этими дётьм 
Росс!я частью начала приходить въ себя. 

<Ихъ внимаше остановило противор-Ьчю учен1Я съжизнью. Уч 
теля, книги, унивёрситетъ говорили одно — это было понятно уму 
сердцу. Отецъ съ матерью, родные и вся среда — другое, съ ч4« 
согласны власти и денежный выгоды. Противор^чте воспитая1я с 
-нравами доходило до громадныхъ разм'1ровъ. 

«Число воспитывавшихся было мало; но и т^ получали не ' 
чтобы объемистое воспитан1е, а довольно общее и гуманное: оно оч 
лов^чивало учениковъ всяк!й разъ, когда принималось. А челов^м 
то именно было не нужно. Приходилось или снова расчелов^чнться] 
такъ толпа и делала, — или пр1остановитъся и спросить себя: с! 
надобно ли непременно служить?». Для большинства наставало прая 
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ное сущеетвоваше въ отставке, деревенской л%шг, халата, странно- 
сте{}, хартъ, вина. Для другнхъ время внутренвей работы. Жить въ 
яравственвомъ разлад'Ь съ собой ови не могли. Возбужденная мысль 
требовала выхода. Разр-Ъшенте разныхъ вовросовъ мучжло молодое 
поволите ж обусловливало распаден1е его на разные кругл!» 



* 



Я уже сказалъ, что Герценъ и Огаревъ поступили на физико- 
натенатическ]й факудьтетъ, но ни физикой, ни математикой ихъ 
особенно не обременяли, въ мод'Ь было другое — натурфплософ]я, 
шеллингизмъ. Во глав1^ профессоровъ стоялъ знаменитый тогда 
Павловъ. Вместо физики и сельскаго ]^озяйства онъ преподавалъ 
Вбеден1е въ философ1Ю. Физик'Ь было мудрено научиться на его лек- 
Ц1яхъ, сельскому хозяйству — невозможно; но его курсы были чрез- 
вычайно полезны. Павловъ стоялъ въ дверяхъ физико-математиче- 
екаго факультета и останавливалъ студента вопросомъ: «Ты хочешь 
знать природу? Но что такое природа? Что такое знат! ?>. Это чрез- 
вычайно важно; наша молодежь, вступающая въ университетъ, со- 
вершенно лишена философскаго приготовлешя; одни семинаристы 
им'бютъ понят1е о философ1И, зато совершенно превратное. Отв*]^- 
тонъ на эти вопросы Павловъ излагалъ учеше Шеллинга и Окена, 
еъ такою пластическою ясностью, которую никогда не имЪлъ ни 
одинъ натуръ философъ. Бели онъ не во всемъ достигъ прозрачности, 
то это не его вина, а вина мутнаго шеллингова учен1я. 

Шеллингъ и Гегель — эти герои философско-романтическаго дви- 
жен1я — долго, больше десяти л']&тъ, держали въ своей строгой жел1^з- 
ной ДИСЦИПЛИН']^ русскую мысль. Они перевоспитали ее и въ сущ- 
ности привели къ самосознан1ю. Они заставили ее пересмотр']&ть все 
то, ч^тъ она жила, во что в']&рила, къ чему стремилась: только подъ 
руководствомъ этихъ строгихъ суровыхъ учителей достигла она 
зрелости и вм'1^сто мечтан1й переходить къ изучен1ю. 

Павлову вторилъ Максимовичъ, читавш1Й органограф1ю расте- 
нш, т]{Ъ не было органограф1и, но было очень много философство- 
вашя <де отп1Ьи8 геЬиз ди1Ьи8Ааш ^ие аШз». Остальные профес- 
сора естественныхъ наукъ съ ожесточенхемъ пользовались каждымъ 
случаемъ съострить надъ натуръ •философ1ей и бросить с№]&шное на 
прсаодаваше физики. Съ своей стороны и Павловъ не оставался въ 
Шгу и платилъ имъ съ процентами и «рекамб1ями». Такимъ обра- 

4* 
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вот преподаваше на физико-математичееконъ отд1^ети было чисто 
поленичеекое. На эти полеиическ1я лекщи студенты стекались со 
всЪхъ отд%лен1Й. сРа8у]гЬется, — говорить Герценъ, — я ратовал 
подъзнаменемъ «ЫеаНзизсНе 1еЪге> и р^^алеа съ нападавшини е& 
него профессорами». 

Этогь полемически и философсшй элементь и быль т1мъ ва- 
чаломъ, которое давало жизнь преподаван]ю на физике - матенатв* 
ческомъ факультете. Благодаря ему, все связывалось и объединя- 
лось; Шеллингъ быдъ т^^мъ же цементомъ различныхъ органогра- 
ф1Й, тЪмъ же оплодотворяющимъ началомъ сухигь лекщй, какикг 
въ настоящее время является Дарвинъ. О научности же препода- 
ваши мало заботились сами профессора, еще меньше студенты, оео- 
бенно так1я юныя горяч1я головы, вакъ Герценъ. 

Сь перваго же своего шага въ университет^^ онъ отдался то- 
вариществу. Въ его средЪ нашелъ онъ многостороннее поприще. 
чтобы проявились вс^ изгибы своей души; тутъ нашелъ онъ жизнь, 
совершенно свойственную своему нраву, фантаз1ямъ и уб1&ждев1я1гь. 
Вскор1^, благодаря своему краснор']^ч1Ю, остроум1ю, искренности, овъ 
занялъ первое м'1^сто въ аудитор1и естественныхъ наукъ и посл1|- 
нее въ обществ'^ «естествоиспытателей», гд*]^ считался не бол^е 
какъ ё1ёуе Аь ^осгШ — св^^тскнмъ юношей, любителемъ просв^ще 
Н1Я и признаннымъ диллетантомъ. Мало-по-малу онъ сталъ студев- 
томъ съ в1^сомъ и шагнулъ въряды высшей < боевой» аристократ!! 
аудитор1и. Занявши м^сто въ первыхъ рядахъ, онъ съ наслажде- 
шемъ пользовался властью, вл]ян1емъ и славой въ многочисленно! 
товарищеской средЪ. Иетор1я съ профессоромъ Маловымъ поставил! 
его еще выше; Герценъ отсид']&лъ нед']^лю въ карцер^^ и пр1о6р1^дъ 
репутащю героя. Маловъ, грубо обращавш1Йся съ студентами я 
т^мъ вызвавш1Й инцидентъ, былъ окончательно посрамленъ. 

Первый арестъ прошелъ очень весело. Нравы тогда были со- 
всЪмъ патр1архальные. 

сКавъ только наступала ночь, — разсЕазываетъ Герценъ, — Нобъ 1 
еще четверо товарищей съ помощью четвертаЕовъ и полтиннибол 
являлись къ наиъ; у кого въ Еариан^ ливеръ аи даа1ге Ггш(з. 1 
кого паштетъ, у кого рябчики, у кого подъ шинелью бутылка елбо 
Разумеется, иы встр'Ьчали съ восторгоиъ и друзей, и ихъ съ^стеы! 
знаки дружбы. Свечей зажигать вамъ, завлюченнымъ, не позводя 
лось. Опрокинувши стулья, мы д^али около нихъ юргу нзъ шине 
лей, высекали огонь, зажигали принесенную сальную св^чу и ста 
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ВИ1И ее подъ стодъ тавинъ образоиъ, чтобы яаъ овонъ нельзя быю 
ее вид'Ьть, потомъ ложились на каменный полъ и начинался пнръ 
1(0 поздняго вечера^ тутъ, кажется, и засыпали, а ночью— опять пи ръ. 
Ц такъ вс% семь дней»... 

Юность товарищества уравнивала дороги. Жизнь катилась какъ 
на рессорахъ. Поздн'Ьйш1я покол1^шя встр'Ьтили другую обстановку, 
друг1е нравы. А въ то время, въ начал*]^ тридцатыхъ годовъ, харак- 
теръ Московскаго университета былъ въ значительной степени па- 
триархальный. Начальство обращало на него не слишкомъ большое 
вниман1е, лекцш читались и не читались. Базариеннаго не было 
ничего: большинство профессоровъ говорили студентаиъ «ты» и 
охотно вступали съ ними въ пререкан1я. Даже вн1^шность наблю- 
далась плохо. Профессора и студенты по уставу носили вицъ-мун- 
диры еъ малиновыми воротниками и гербовыми пуговицами; въ 
торжественные дни имъ полагалась шпага и треуголка. Несмотря 
на несомн']^нное присутств!е карцера въ подвальномъэтаж']^, уставъ 
былъ мертвой буквой. Ыног1е студенты ходили на лекщи, въ чемъ 
и каБъхот1^ли: на иныхъ видн']^ись эксцевт^ическ1я платья, волосы 
чуть не до плечъ, прикрытые крошечными фуражками, едва дер- 
жавшимися на юныхъ головахъ. На шеяхъ пестр'Ьли разноцв'1^тные 
шарфы. Въ сумерки студенты шеренгами прохаживались по Твер- 
скому бульвару съ такимъ р']^шите4ьнымъ, вызывающимъ видомъ, 
что гуляющ1в давали имъ дорогу. 

Кипятиться, ораторствовать, волноваться — была полная воз- 
можность, — все равно о чемъ — философхи, политик']^, литератур'6. 
Въ философ1и — Шеллингъ, въ политик*]^ — декабристы, въ литера- 
тур-Ь — Полевой и его журналъ, Одоевскш, Пушкинъ, — все это тре- 
бовало обсуждешя со стороны восемнадцатил']^тнихъ юношей, с несо- 
мн^^вно и очевидно» призванныхъ разр'Ьшить есть вопросы и облаго- 
дкельствовать вое челов']^чество. И шла жизнь «не был1е травное», 
а веселая^ бойкая, энергичная, — в'Ьчный пиръ молодости, вечные 
восторги. 



V. 

Посл-Ь университета. 

Въ 1юлЪ 1833 г. Герценъ едалъ вкзаиевъ на кавдидата а вл- 
Пйсалъ Л11ссерта1(1ю объ иеторичесЕОНъ разввтш Еопер&иЕовоВ си- 
спмы. За диссертацш ену вазвачилк ве золотую, а серебряную 
недаль, такъ еякъ въней было очевь много философии и очень нало 
формулъ; Герценъ обид1Ьлся в на актъ ве вошелъ. 

< Когда я, — иишетъ оиъ въ это врека, — по чугтнаоВ л^стимцЪ ;и1- , 
перснтета кыхолвлъ ваидадатйиъ в съ т^иъ нн'ЬстЪ наъ шв<ии ш , 
йож1Й си1'11|, тогда жн&че ьэгяянулъ ва псе. Чунство евнобытиосп ' 
н соиершициал^]!)! инкогда не бываетъ такъ ярко, еякъ в1> мвнут; 
око11чаи1я а;бл1Ч]]аго воспвтан1а. Нспаыса1в башнаБИ, швуровавш!^ 
лущу, юааются, и фавтазАа гуляегъ на сыобод'Ь. НЪтъ йо1^в н> 
ира1)В1ъ, на ваирав^еи!» нэнн!— это медовый нЪсядъ еоьвршеиио!!- 
Т1Я. Съ чуыствоиъ собстаевваго досговвства н достонвства вандвдат- . 
СЕой стеоеци я явв^сл доиоЁ и иоснатыъ Неатуиу иокрое влаги, 
ыъ Ботороиъ алаыиъ три года во схоласте чесвоау болоту ва ловлю I 
нлйй. т. е., говоря врезр^Ьнной ироэоВ, подарялъ аврноголвчныя! 
таиъ толстыя тетрада лев[(1В, аыу<1явш1я иеня стевографи 1 
[вш1я пвсать удобочитаемо.» 

1Ъ уже любндъ въ это время, любвлъ горячо, искревне, ва 
-какъ дуиалъ санъ, — слашкоиъ ненадолго, какъ оказалось 
1ствитедьноств. 

[юбовь иоя была одиостороыцяа— разскааынаетъ овъ — в отча- 
,тяиута; тогда я этого не ааикчалъ. Часта была кта любовь, 
[свое иаВсБое небо, светлой р^ЬчвоО аатвлась она во аелевок^ 
■адежды, только вногда волвоаалась, всиоиваая о колодош 
в1, бывшеиъ €я жених!, н 11аъ, что овъ споро былъ аабыть. 
;кввалъ въ своей душ! давво аабытыа страннвы сантвиевтяль- 
вриыаряжалъ вив душу, отчаста это чувствоиалъ ж въ саи- 
'альвостн врнсоедниялъ всА иов лнйералы1ыа иечтаи1я. Л го- 
. ей я говорвлъ отъ души, что за осуществление новхъ ааш- 
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тнческнхъ уб^жден1й пожертвую моею любовью, пожертвую ею, ж 
впоха^ в1рж1Ъ въ истинность и неизменность этжхъ сдовъ, такъ, 
1»аЕЪ и чувствовахъ.» 

Быв&ютъ баловни судьбы, бываютъ люди, заставляющ1е у дру- 
гихъ звучать струну самоотречев1я, — звучать долго, сильно, на 
всю жизнь. Таковъ былъ и Герценъ: онъ всегда былъ о&руженъ 
код1^ноиреклоненными — другомъ, хеной, любимой женщиной. И въ 
этомъ кол']^нопреклонен1и и другъ, и жена, и любимая женщина 
находили свое лучшее счастье, свою радость быт1я. Ихъ муки на- 
чинались только тогда, когда ихъ жертвы становились уже ненуж- 
ными и они сознавали это. Тогда ихъ жизнь теряла смыслъ и ц']^ль. 
Ихъ чувство было лишь лавровымъ листкомъ, украшавшимъ го- 
лову победителя, однимъ листкомъ среди вЪнка... 

Спустя много л1тъ Герценъ, вспоминая о своей первой любви, 
говорилъ, что она ему мила, какъ память прогулки по берегу моря 
среди цв']&товъ и п'Ьсенъ. Онъ сравнивалъ ее съ ландышемъ и спра- 
шивалъ: «когда же ландыши зимуютъ; они должны увянуть вм^- 
стЬ съ весной, которая породила ихъ». Для него первая любовь 
была сномъ въ майскую ночь, для нея — вс^мъ. Съ разбитой ашзнью 
она тихо догорала, отдавшись одной редиг1и. Еогда она узнала, что 
онъ женатъ, ни жалобы, ни укора не вырвалось у нея; только 
смертная бледность распространилась по лицу; все горе, все стра- 
данье безмолвно замкнрось въ ея груди и навсегда. Съ той минутЫ/ 
она и имени его не произносила, какъ будто его и не существовало 
никогда. Вносл'Ьдств1и ей не разъ д'Ьлали предложешя — она отка- 
зывала ье^мъ. Она осталась в'Ьрна воспоминашю и чувству и не 
хо11ла убмрать св'Ьжими цв'Ьтами свое увядшее сердце... 

Тяжелый событ1я отвратили Герцена отъ одного чувства и по- 
родили новое — бол*]^ мощное, охватывающее. Въ 1834 году 0га- 
ревъ былъ арестованъ, обвиненный въ сношен1яхъ съ кружкомъ 
нолодыхъ кутилъ, и']^вшихъ въ недобрый часъ противоправитель- 
ственныя п^сни. Герценъ метался по городу, добиваясь свидан1я съ 
другомъ и самъ ожидая ареста. Арестъ не заставилъ себя долго 
ждать, но сначала случилась встр']^ча, опред'Ьлившая ц'Ьлую полосу 
въ его развит1и... 

19-го 1ЮЛЯ вся Москва ^^хала на скачки и гулянье, на Ходын- 
ское поле. Отправился туда и Герценъ, чтобы какъ нибудь убить 
вреия. Насколько занимали его скачки — понять легко. Онъстоялъ 
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одиноко и еиотрЪдъ на толпу, сЪвшую какъ туча саранчи иа поле, 
на кареты, который двигались между саранчей, и былъ очень гру- 
стенъ. Встр1&чавш1еся знакомые заговаривали съ нимъ о скакунах^ 
и, видя, что онъ разстроенъ, отходили. Онъ молилъ Бога ни съ к^л 
не встр^^титься и вдругъ увид&1ъ въ карет)^ свою двоюродную се- 
стру — Наталью Александровну. Она подозвала его и стала разго- 
варивать въ первый разъ посл'ё многигь л1Ьтъ знакомства. 

сЯ арежде судилъ о ней,— говаривадъ впосл^дсто1и Герценъ,- 
не понижая ел; огромное разстоян1в д^Ьлидо меня, студента-варбо- 
нара, отъ нея, религ!озпой, а между т^мъ мы шли безсозватедьно 
къ одному и тому же м1ру, только съ разныхъ сторонъ. Релог1я 
чувствомъ подпдмаетъ до созерцав1я гЬхъ истинъ, до которыхъ ра- 
зу мъ доходнтъ трудны мъ путемъ,— сверхъ того она владеть печать 
божествеииости иа чело п не допускаетъ коротЕости. Наташа ма-ю 
знала св'Ьтъ и высшей ц'Ълью ставила ст^ны монастыря, чтобы, вавъ 
стяхъ псалма, какъ аввордъ оратор!и, горячей молитвой вознестясь 
на небо.» 

сЯ не могъ вполне оц'1нить ее прежде, — продолжалъ онъ,— 
увлеченный, разс^яиный страстями, друзьями, наувами, плана^пг, 
орг]ями, влюбленный. Бъ этотъ же день душа, взволнованная несча* 
стхемъ, взглянула другимъ взглядомъ— взглядомъ магнетизма.» 

Скачки кончились. Они шли п^^шкомъ къ кладбищу. Первое, 
что открылось, былъ позлащенный шпицъ высокой колокольни 
приходской церкви Николая. Переполненная душа Герцена выли- 
лась черствымъ словомъ. 

— И эта колокольня ничего не говорить больше вашему сердцу? 
посмотрите, куда опа указываетъ, — сказала Наташа, — тамъ уте- 
шатся ъс/Ь скорби! 

— Тамъ, — отвЪчалъ Герценъ, — а зд4сь имЬть душу, полную 
силъ, желанш добра, и быть не въ состоянш что-нибудь выполнить! 

— Разв-Ь въ этомъ его вина. Отъ этого душа его не менФе пе- 
редъ Богомъ. Кто живетъ въ Бог'Ь, того сковать нельзя, сказала 
велик1й страдалецъ, снесш!и голову на плаху — апостолъ Павелъ. 

Въ другое время Герценъ улыбнулся бы, а тутъ онъ не улыв- 
нулся, однако возразилъ: 

— Вы все ссылаетесь на тотъ св4тъ, а зд-Ьсь мой другь, за лю- 
бовь къ людямъ, гибнетъ неоц'Ьненныц, неузнанный. Апостолъ Па- 
велъ снесъ голову на плаху тогда, когда обратилъ ц^^лыя страны 
въ в'Ьру Христа. 

— Неужели вы это говорите о рукоплескап1Яхъ? Сейчасъ чи 
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видЪли, какъ ихъ расточаютъ дошадямъ. Одни подевщиви требуютъ 
награды. 

Разговоръ скоро оборвался на полуслове, а новыя мысли, но- 
вый чувства 8аки1^и и заволновались въ душ^. Странно, но в^рио, 
что иногда бываетъ достаточно одного ничтожнаго повидимоиу тол- 
чка, чтобы вызвать на поверхность души таящ1яся въ ней, неиз- 
в^^стныя самому челов'Ьву чувства. Герценъ услышалъ давно забы- 
тое имъ слово: «молитесь», — услышалъ отъ молодой, но серьезной 
не по л'Ьтамъ д'Ьвушки, много вынесшей на своемъ юномъ в']^ку. 
Душа запросила в']^ры; одиночество тюрьмы, скука ссылки закре- 
пили ее. Вм'ЬстЬ съ в'Ьрой пришла и любовь... 






Герцена арестовали въ ночь на 20-е 1юля. Отецъ съ дрожащей 
пижнеи челюстью благословилъ сына на трудное испытан1е. 10 м1^- 
сдцевъ длилось сл^^дств1е, а значить и одиночное заключен1е. Одно- 
образныя унылыя впечатл'1н1я каземата д^^лали напряженной вну- 
треннюю жизнь. Крошечное с^мя, заброшенное въ душу на клад- 
бищ1^ и унесенное, быть можетъ, на свобод*]^ вихремъ занятш, 
развлечен]й, пустило ростки, зазелен'Ьло сначала, расцвЪло потомъ... 

За что арестовали Герцена? Это скучная истор!я. Огаревъ былъ 
арестованъ за знакомство съ пр1ятелемъ Соволовскаго, Соколовскш — 
за то, что сочинилъ вольную п']^сню, Герценъ — за дружбу съОгаре- 
вынъ. Меня была, разум'Ёется, только предлогомъ. Настоящей при- 
чиной были опасен1я, которыя возбуждалъ кружокъ своими слиш- 
коиъ громкими и страстными речами. В']^дь кружокъ не распадался 
и посл'1 университета: онъ шум&1ъ и кип'Ьлъ попрежнему... 

Вплоть до апреля Герценъ просид'Ьлъ въ врутицкихъ казар- 
махъ. Онъ мечталъ и любилъ, любовь и юность разукрасили самый 
казематъ. 

€ Однажды— разсвазываетъ онъ— часовъ въ 8 вечера нав^стиаъ 
меня н^Еогда бывш1й мой законоучитель — отецъ Васил1й; онъ уже 
ие одинъ разъ былъ у меня, и бес']^да его всяк1й разъ оставляла въ 
душ^ светлый сл'&дъ. Я обнялъ почтеннаго пастыря. Когда онъ да* 
валъ нн'Ь уроки, я не улЪлъ оценить вполн-Ь этого челов-Ьва, съ его 
восторженной, чистой душой. Что то безаред^льно торжественное 
было въ бес^д^ нашей: плавнымъ, велнчественныиъ таез1о80 закон* 
чолась она: благословен1е пастыря, объят1я др^^га напутствовали 
иевя. Въ эти минуты я былъ достоинъ принять ВЫС0К1Я впечатли* 



58 жизнь злм'Ь<1АТЕДьвыхъ людей. 

и1я. Возбужденная душа раскрывадась всеиу святоиу. Взоръ мой 
покоился на дверн, въ которую вышелъ свящеиникъ. 

«Дверь снова отворилась. Видали ли вы на образахъ явлев1е 
д^вы Марги, въ какой нибудь бедной кель'Ь, изнеможенному старцу 
монаху, во всемъ блеске просв^тленнаго образа челов^ческаго, въ 
которомъ плоти едва осталось очертание, а духъ божественности про- 
св^чиваетъ въ своей безт^лесности? видали ль взоръ любви и кро- 
тости, обращенный на поверженнаго въ прахъ угодника? и его 
взоръ, св'Ьтящ1йся восторгоиъ и благогов'1Йныиъ трепетомъ? Я былъ 
тотъ, которому явилась Д^ва... молча протянула она мн^ руку, я 
быстро схватялъ ее... 

...Не такъ ли умнраетъ челов^къ? Посланникъ бож1й, светлый, 
улыбающ1йся, подойдегъ къ страдальцу, протянетъ руку, и т^ю 
мертво, а душа родилась въ царство духа и свободы. Еакъ ясно 
стало въ душ^ моей, когда я держалъ ея руку; казалось, не о чемъ 
было и говорить, а когда стали говорить, говорили такъ, ничтож- 
ный вещи. Разлука укрепила нашу симпатш, дала возможность 
иридти въ себя, въ сознан1е, превратиться въ сущность жизни, въ 
самую жизнь. Только тогда пало н^Ьсколько словъ, который носятъ 
въ зародыше м1ръ чувствованхй, мыслей, д^лъ. с Братъ, — сказала она 
прощаясь, — въ дальнемъ кра^ помни, что твоя память о ней ей такъ 
необходима, кааъ жизнь». Мы простились. Время опустило мечъ свой.> 

Герцеиъ какъ и прежде оставался съ глазу на глазъ съ свовмъ 
сторожемъ Терентьичемъ, отставнымъ солдатомъ. Но день сво- 
боды былъ уже близокъ — по крайней м'Ьр^Ь той свободы, которую 
можетъ дать ссылка. Ссылка грозила неминуемо, ]'ерценъ это зналъ, 
но не сд']^лалъ ничего, чтобы предотвратить ее. На допросахъ онъ 
держалъ себя гордо и независимо и произвелъ на своихъ судей 
виечатл'1&н1е нераскаяЕнаго гр'Ьшника. За это-то главнымъ обра- 
зомъ онъ и долженъ былъ отправиться въ Пермь. 

Настало 10-е апр']&ля. Въ жизни Герцена это былъ день, со- 
здающ1й собой эпоху. Всей его важности онъ и самъ не понималъ 
сначала. Молодость, в'1^ра въ себя и свои силы разукрасили ожи- 
давшуюся ссылку, и онъ думалъ^ что легко перенесетъ ее. А между 
т:1^мъ не было бы ссылки — не было бы вероятно и эмигращи 
и страшнаго душевнаго раскола, который эмигращя принесла за 
собой. Ссылка обид1^ла Герцена. Его гордая, независимая душа 
возмутилась той безцеремонностью, съ которой посягали на его 
личность. Покорности и смирен1я не было въ его натур'Ь. Онъ не 
ум'Ьлъ, какъ Витбергъ, какъ Достоевсшй, всосать въ себя обиду и 
находить своеобразное наслаждеше въ самыхъ страдан1яхъ. Онъ 
считалъ, что съ нимъ поступили несправедливо, и его характеръ 
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трвбовадъ мести. Изъ мальчика-либерала онъ, благодаря постоян- 
ному спецгалъному вниманш къ себ*]^, сд']&лался непримиримымъ 
врагомъ всего, что давить челов'Ьческую личность, что наклады- 
ваетъ на нее каше-бы 1*0 ни было кандалы и путы. О ссылк1^ всю 
свою жизнь онъ говорилъ съ ненавистью, со злобой, иногда просто 
со злостью, — со злостью силы, которая видитъ, что не можетъ ото- 
мстить такъ, какъ желаетъ, и должна удовлетвориться лишь стре- 
лами иронш, не долетавшими даже до ц']^ли. 

Это чувство личной неприкосновенности, доводимое порою даже 
до крайности, до «нигилизма», какъ выражается Страховъ, до не- 
нависти ко всякому гнету, до отрицан1я всякаго подчинешя, — очень 
характерно. Оно какъ нельзя лучше оправдываетъ не разъ давав- 
ш1йся ему впитетъ европейца, такъ какъ табуннаго, массоваго на- 
чала — того т. е., которое мнопе считаютъ сущностью славянской 
натуры, въ немъ не было почти и сл^да. 

Но вм'Ьст^ съ т1^мъ ссылка, какъ бы ничтожны и пошлы ни 
были ея впечатл1&н1я, значительно приблизила его къ земл*]^, къ 
дМствительности, сведя съ высоты школьнаго идеализма, питав- 
шагося Шиллеромъ. 

Настало, повторяю, 10-е апр'&ля. Мсколько часовъ утра про- 
шли въ утомительныхъ и скучныхъ формальностяхъ. 

сНаконецъ, — пишетъ Герцеиъ, — я въ колясе^, за заставой. 

Не было сидъ еще разъ взглянуть ва Москву — да н Богъ съ 
вей. Колокольчику отвязали язычекъ— мы ^демъ. Вдругъ провожа- 
тый, саокойио куривш1й трубку, аривсталъ на козлахъ, снялъ фу- 
ражку и сталъ креститься, грворя моему камердинеру: «креститесь, 
почемъ знать, увидимъ-ли Кремль и Ивана Великаго». Фу! я бро- 
сидъ извозчику четвертакъ, чтобы онъ поскор'Ье ^халъ, и ямщикъ 
иоскакалъ: в^теръ — буря! На другой день я съ любопытствомъ смо- 
тр^лъ на губернсшй городъ. Бос питанный во вс^хъ предразсудкахъ 
столицы, л былъ ув'Ьренъ, что за сто верстъ огъ Москвы и отъ Пе- 
тербурга Варвар1йск1я степи, Несторово Лукоморье, и— крайне уди- 
ьался, что губернски городъ похожъ на дальи1й к варталъ Москвы.» 

Шскодько дней быстрой '^щ но весеннему скользкому сн^^гу, 
несколько дорожныхъ приключешй при переправахъ черезъ р']^ку, 
дв1^-три остановки въ губернскихъ городахъ, — и подъ свинцовымъ 
нависшимъ небомъ Герценъ увид'&лъ какъ бы въ безпорядк^^ на- 
брошенную кучу деревянныхъ построекъ по берегу широкой, мо- 
гучей р^ки. Это была Пермь. Зд']^сь сл1^довало остановиться, на- 
долго, какъ предполагалось, и всего на двадцать дней въ д'Ьйстви- 
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тельности. Герцена отправили изъ Перми въ Вятку, такъ какъ 
другой есыльный просился на его и^сто. Пермь или Вятка? что 
лучше или что хуже? Выборъ былъ безразличенъ... 

сВъ ПермИу—вспоиинаетъ овъ,— я не уса^дъ опяд'Ьться; тамъ 
только хозяйка дома, въ который я пришедъ ванямать квартиру, 
С11рашнва.1а меня, нужеаъ-ди ипЬ огородъ я держу-дя корову, — во- 
просъ, по которому я съ ужасомъ вым^рндъ мое цадев1е съ акаде- 
мическихъ высотъ студенческой жизни. Пермь была для меня а^ 
1есиопет, настояпцй текстъ въ ВяткФ... Не думая, не гадая, я 
уЬхалъ изъ Перми дыей черезъ двадцать, и черезъ пять съ подовж- 
ною сутокъ вялая волна Вятки подвигала мой досчаникъ къ крутоиу 
берегу, на которомъ красовалось длинное желтое неуклюжее здаше 
губернскаго правлен1я. Опять Га(ит1 А я грустно подвигался къ 
Вятк'Ь, душа предчувствовала много ударовъ, падешй, грязи, мело- 
чей, пыли — это было въ 1885 г. 20-го мая, вечеромъ>... 

Очень мало опытные въ жизни и брошенный въ м]ръ, совер- 
шенно ему чуждый посл'Ь девятим'бсдчной тюрьмы, онъ жилъ сна- 
чала разс']^нно, безъ оглядки; новый край, новая обстановка ря- 
били передъ глазами. Его общественное положен1е сильно измени- 
лось. Въ Перми, въ Вятк^^ на него смотр^^и совершенно иначе, 
ч^мъ въ Москв1&: тамъ онъ былъ молодымъ челов']&комъ, жившимъ 
въ родительскомъ домЬ; зд^^сь, въ провинц1альномъ болот^^, онъ 
сталъ на свои ноги, былъ принимаемъ за чиновника и жениха, 
хотя ни къ одному изъ этихъ «ремеслъ» не ниталъ ни мал^^йшей 
склонности. Не трудно было ему догадаться, что безъ большого 
труда онъ могъ играть роль св']^тскаго человека въ заволжсвихъ и 
закамскихъ гостиныхъ и быть львомъ въ вятскомъ обществ'^... 
Только зач1^мъ все это? 

сВъ силу кокетливой страсти де ГарргоЪаИуКё, — признается 
онъ,— я старался нравиться направо и налево, безъ разбора кому, 
натягивалъ симпат1и, дружился по десяти словамъ, сбдижа;1ся бодьше, 
ч1мъ нужно, сознавалъ свою ошибку черезъ м^сяцъ или два, мол- 
чалъ изъ деликатности и таскалъ скучную ц'1аь неистинныхъ отно- 
шен1й до т'Ьхъ поръ, пока она не обрывалась безсмысленной ссорой, 
въ которой меня же обвиняли въ капризной нетерпимости, въ не- 
благодарности, непостоянств^»... 

Первое время онъ жилъ не одияъ. Вм'Ьст'Ь съ нимъ отецъ от- 
правилъ Карла Ивановича Зонненберга, — того самаго, который 
когда-то провожалъ его на первую лекцш. Еарлъ Ивановичъ не- 
медленно же по пр11^д'6 принялся за д'Ьло, т. е. за покупку ненуж- 
ныхъ вещей, всякаго хламу, всякой посуды, кастрюль, чашекъ, 
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хрусталю, запаеовъ и даже лошади. Когда въ Перми все было го- 
тово и монтировано на барскую ногу — Герцена перевели въ Вятку. 
Зд'1^сь Зонненбергъ проявилъ еще большую ревность. 

сВъ ВятБ^ онъ уже куаи1ъ ие одну, а трехъ лошадей, изъ во- 
торыхъ одна принадлежала ему самому, хотя тоже была куплена на 
деньги моего отца. Лошади эти подняли насъ чрезвычайно въ гла- 
захъ вятсваго общества.» 

Новая любовь и новая дружба скоро позолотили ссылку, но не- 
надолго и къ тому же робкими, мимолетными северными лучами. 
Новая могила явилась и въ сердц'б Герцена. Онъ поступилъ же- 
стоко, по-юношески. Что д1^ать? Жестока юность. Это боевой пе- 
р1одъ жизни, который переживаетъ не только отд^^ьный челов^^къ, 
но и ц-блые народы. И они, ощущая въ себЪ присутств1е нев'Ьдомой 
и неиспытанной еще силы, чувствуя, какъ кипитъ и волнуется 
кровь, вдутъ нестройными одушевленными ватагами искать при- 
ключешй, завоеван1Й, поб1^дъ. Игра жизнью, игра силой прельщаетъ 
ихъ, и сколько разрушенныхъгородовъ, опрокинутыхъ государствъ, 
сколько пирамидъ изъ вражескихъ череповъ оставили эти юные 
народы посл'Ь своего поб^^доноенаго шеств{я, пока не вошли нако- 
нецъ въ колею с^^ренькаго, разсчетливаго существован]я. Такъ и 
челов1^къ, если онъ добръ, юнъ, самоув'1^ренъ — ему нужны поб^^ды, 
онъ ищетъ ихъ, онъ не привыкъ еще смиряться, самая любовь вле- 
четъ его къ себ1^, потому что онъ ищетъ кого бы подчинить себ'Ь, 
надъ кЪжъ бы властвовать. И у кого отъ дней юности не осталось 
тяжелыхъ воспоминашй, мучительныхъ сожал']^Н1Й объ сувядшихъ 
весеннихъ цв'Ьтахъ», о привязанностяхъ, принесенныхъ въ жертву 
этой страстной деспотической жажд*]^ властвовать, заставлять дру- 
гихъ служить сеШ Но къ разсказу. 

Герценъ и в^кля г-жа Р. скоро увид'Ьлись. Р., какъ истинная 
героиня романа, была очень несчастна и, обманывая себя мнимымъ 
€покойств1емъ, томилась и исходила въ какой-то праздности сердца. 
Она не любила мужа и не могла любить его: ей было л'&тъ двадцать 
пять, ему — за пятьдесятъ, — съ втимъ можетъ быть она бы сла- 
дила, — но различ1е образовашя, интересовъ, характеровъ было 
сдишкомъ р^зко... Мужъ почти не выходилъ изъ комнаты; это 
былъ сухой, черствый старикъ, чиновникъ съ притязашемъ на по- 
х1^щичество, раздражительный, какъ всЪ больные и какъ вс1^ люди, 
потерявппе еостояше... 
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Въ чему привело знакомство — угадать не трудно. 

сСъ и^сяцъ, — разсказываетъ Герценъ, — продолжался вапоб 
любвж; потомъ будто сердце устало, истощилось, — на меня сталм 
находить минуты тосеи; я ихъ тщательно скрывалъ, старался инъ 
не верить, удивлялся тому, что происходило во мн'Ь, а любовь стыла 
себ^Ь, да стыла. 

сМеня стало гЬснить присутств1в старика, мн-Ь было съ нинъ 
неловЕО, противно. Не то, чтобы я чувствовалъ себя неправымъ пе- 
редъ гражданскимъ собственникомъ жены, которая его не могла лю- 
бить и которую онъ любить былъ не въ силахъ, но моя двобная 
роль казалась мн'Ь унизительной; лицем^^рхе и двоедуш1е — два пре- 
ступления, наибол'1е чуждыя мн'Ь. Пока распахнувшаяся страсть 
брала верхъ, я не дума.1ъ ни о чемъ, но когда она стала н'^Ьсколько 
холоднее, явилось раздумье...» 

Старикъ Р. скоро уиеръ. 

сПечалъ жены улеглась мало-по-малу, она тверже смотрела ня 
свое положен1е; потомъ мало-по-малу и друг1я мысли прояснили ея 
озабоченное и унылое лицо. Ея вворъ останавливался съ хакоб-то 
взволнованной пытливостью на мн'Ъ, будто она ждала чего-то, во- 
проса и отв-Ьта. Я молчалъ, и она, испуганная, встревоженная, 
стала сомневаться. Тутъ я понялъ, что мужъ въ сущности былъ для 
меня извинен1емъ въ своихъ глазахъ -^ любовь откипала во мн^^. Я 
не былъ равнодушенъ къ ней, далеко н^тъ, — но вто было не то, 
чего ей надобно бы.то. Меня занималъ теперь другой порядокъ мы- 
слей, и зтотъ страстный порывъ словно для того обнялъ меня, чтобы 
уяснить мн^ самому иное чувство. Одно могу сказать я въ свое 
оправдан1е'— я былъ искрененъ въ своемъ увлеченш...» 

Мы вправ'б остановиться передъ такими коллиз1Ями жизни и 
поставить ихъ передъ судомъ своей сов']^сти, но сов']^сть наша не 
съум']&етъ высказаться съ полной определенностью; ея приговоръ 
расплывается въ томительномъ раздумьи. Два порядка мыслей, 
чувствъ, настроен1Й вотъ уже тысячел-Ьтхе борются въ душ* циви- 
лизованна го челов'1^ка. Одинъ подсказываетъ ему его право на все, 
говорить ему о законныхъ наслажден1яхъ, оправдываетъ страсть, 
хотя бы она заканчивалась жертвой; другой — требуетъ самоотре- 
чензя и лишь въ торжеств*]^ воли надъ искушен1емъ видитъ торже- 
ство истины. Мы колеблемся между двумя смутными идеалами. 
Юность служить первому, а это служен1е оставляетъ на душ-Ь горь- 
К1Й осадокъ. 

сЗач^мъ, — спрашиваетъ Герценъ, — она встретилась именно со 
мной, неустоявшимся тогда? Она могла быть счастливой, она была 
достойна счастья. Печальное прошедшее ушло въ могилу, новая жизнь 
любви, гармон1и была такъ возможна для нея. Б11дная, б'Ьдная Р!. 
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Виноватъ лн я, что это облако любвж, такъ непгреодохжмо набежавшее 
ва меня, дохнуло тааъ горячо, опьянило, увлекло и разнеслось потомъ?» 

Разрывъ былъ неиинуенъ, неизб^^енъ, и какое велич1е души 
проявила въ неиъ несчастная женщина, вся жизнь которой ушла 
на жертву лжи и иллюз1и. Герценъ наконецъ признался ей во всенъ. 
Полуложь, которую онъ длилъ ц']^ые м^^сяцы, стала невыносимой. 
Онъ сказалъ, что его любви не осталось и сл^^да. На другой день 
ему подали ответь отъ Р. Она благословляла его на новую жизнь, 
желала счастья, называла Ка1а1]е сестрой и протягивала руку на 
забвен1е прошедшаго и на будущую дружбу — какъ будто она была 
виновата!... 

«Порывъ любви къ р. — писалъ впосл'Ьдств1и Герценъ — уяснилъ 
мн* мое собственное сердце, раскрылъ его тайну»... 

Увлекаясь все больше и больше своей симпат1ей къ отсутствую- 
щей кузин^^, онъ однако не давалъ себ'б отчета въ чувств'^, связы- 
вавшемъ его съ ней. Онъ прввыкъ къ нему и не сл']^дилъ, изм'^&ни- 
лось ли оно, или н1^тъ. А любовь росла. Имя «:сестра» начинало 
стЬснять его. Теперь ему не достаточно уже было дружбы; это ти- 
хое чувство казалось холоднымъ. Каждое новое письмо, полученное 
взъ Москвы, только горячило страсть. Любовь «сестры» была видна 
изъ каждой строчки ея писемъ, но «мн-Ь, — говорить Герценъ, — 
ужъ и этого было мало, мн^ нужна была не только любовь, но и 
самое слово». Онъ писалъ въ это время: «Я сд'Ьлаю теб^странный 
вопросъ, в-Ьришь ли ты, что чувство, которое питаешь ко мн'Ь, — 
одна дружба? Веришь литы, что чувство, которое я им4ю къ теб*, — 
одна дружба? Я не вгьрю:». 

Переписка съ этой минуты стала проще, искренн^^е: влюблен- 
ные договорились. Теперь мы знаемъ эту переписку почти полностью, 
и странно было слышать жалобы, что она скучна, длинна, мелочна: 
это одинъ изъ тЪхъ немвогихъ невыдуманныхъ и неприкрашенныхъ 
Документовъ жизни, которые позволяютъ намъ заглянуть глубоко- 
глубоко въ чистую женскую душу, откуда, то въ форм^ наивнаго 
д1^тскаго лепета, то истиннаго лиризма, изливается св']^тлый источ- 
никъ лучшаго женскаго чувства— материнства. Неужели мы уже 
настолько сухи и черствы, что не можемъ проникнуться прелестью 
даже этого? 
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Соглаеенъ, что письма Герцена хуже. Въ негь рядонъ съ истин- 
нынъ чувствомъ — ломанныя выражен1я, изысканный, эффектные 
слова, явное вл1ян1е школы Гюго и французсквхъ роиантиковъ. 
Ничего лодобнаго въ ея письиахъ: слогъ ея простъ, поэтиченъ, 
истиненъ, на немъ заи'Ьтно одно вл1ян!е, вл1яше Бвангел]я. 

Роль 8Т0Ё переписки, не занолкавшеЁ ни на минуту ц&[ые 
годы,— громадна. Она продолжила собою то, что началось еще при 
встрЪч^^ на кладбищ*!: она учила модитв^^. «Ка(а11е, — говорить впо- 
сл'Ьдетвхи Герценъ, — едва указала мнЪ Бога, и я сталъ веровать >,— 
и вЪровалъ долго подъ чистымъ вл]ян]емъ своей нев^^сты. 

Когда онъ признался въ любви, она отв1^чала: <ты что-то ему- 
щенъ, я знала, что твое письмо испугало тебя больше, ч'Ьмъ меня. 
Успокойся, другъ мой, оно не перем1^нило во мн']^ р']^шительно ни- 
чего, оно уже не могло заставить меня любить тебя ни больше, но 
меньше 1 . 

Спокойств1емь, уб'Ьжденностью, серьезностью в'Ьрующаго про- 
никнуто каждое ея слово. И повторяю: за признан1ями влюбленной 
д1^вушки вы постоянно слышите голось любящей матери. Любовь 
наполняетъ ея сердце, и она отдается своему чувству безь иалМ- 
шаго жеманства, безь колебан1й. Ей такь привольно любить и, 
знать, что она любима, какь привольно дышать св1^жимъвоздухо1П>| 
въ широкой безконечной степи. I 

«Можетъ ты сидишь теперь ^—пишетъ она,— въ кабинетФ/не пи- 
шешь, не читаешь, а задумчиво куришь сигару л взоръ твой углуГ 
денъ въ неопределенную даль, и н'Ьтъ отвкта на пржв%тств1е ъг 
шедшаго. Гд^ же твои думы? Куда стремится взоръ? Не давай ответа! 
Пусть придутъ ко мн4. 

<Будеиъ ДЕТЬМИ; назначимъ часъ, въ который намъ обониъ 
прем^нно быть на воздухе, — часъ, въ который мы будемъ уверен! 
что насъ ничего не д^литъ кроме одной дали. Въ восемь часовъ 
чера и тебе в^рно свободно? Л то я давича вышла было на крыльцО' 
да тотчасъ возвратилась, думая, что ты в^рио въ комнате. 

с Глядя на твои письма, на портретъ, думая о моихъ письиаз 
о браслете, мне захотелось перешагнуть летъ за сто и посмотр^1 
какая будетъ ихъ участь? Вещи, который были для насъ святыне 
который лечили наше тело и душу, съ которыми беседовали я 
торыя намъ заменяли несколько другъ друга въ разлуке; все 
оруд1я, которыми мы оборонялись отъ людей, отъ рока, огъ саи1 
себя, что будутъ они после насъ? Останется ли въ нихъ сила 
или душа? Разбудятъли они, согреютъ ли чье сердце? разскажутъ* 
наши страдан1я, нашу повесть^ нашу любовь? будетъ-ли жмъ въ) 
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?раду хоть одна слеза? Какъ грустно становится, когда воображу, 
1Т0 иортретъ твой наконецъ будетъ висеть безв^стныиъ въ чьеиъ 
габудъ кабинете, или, можегь быть, вавой нибудь ребеновъ, играя 
шъ, разобьетъ стекло и сотретъ черты.» 

Трогательна эта ревность любви къбсеразрушающену времени, 
1Т0 опасен1е передъ т]^мъ, кавъ бы в']^чность не уничтожила и по- 
11^^днихъ слЪдовъ чувства... 

Любовь питалась не только разлукой, но и, какъ это часто бы- 
1аетъ, противодМств1еиъ окружающихъ. Старш1е и съ той, ц съ 
ругой стороны были противъ брака. Наталью Александровну хо- 
'^и даже насильно выдать замужъ. Въ гЬтъ же письнахъ она раз- 
шала о пережитыхъ ею мукахъ. Переписка ёд съ Герценоиъ, 
от скрываемая отъ княгини, у которой въ качестве сироты и 
оспитанницы жила она, была наконецъ открыта. Енягиня взбун- 
овалась и строжайше запретила людямъ и горничнымъ доставлять 
всьиа молодой д'Ьвушк'Ь и отправлять ея письма на почту. Въ виду 
(е окончательнаго прекращешя всякой глупости, решено было ви- 
овную выдать замужъ. Наталья Александровна, разум'Ьется, р%- 
штельно заявила, что не приметь ничьего предложен1я. 

Тогда началось безпрерывное, оскорбительное, лишенное по- 
1&ДЫ и всякой деликатности гоненхе; гонен1е ежеминутное, мелкое, 
Бпляющееся за каждый шагъ, за каждое слово. 

<Представь себ^,— писала въ вто время Н. А., — дурную погоду, 
'рашвую стужу, в^теръ, дождь, пасмурное какое-то безъ выраже- 
1а небо, прегадкую маленькую комнату, изъ которой кажется сей- 
1съ вынесли покойника, а тутъ эти дтьти безъ ц'Ьли, даже безъ 
1ово1ьств1я гоумятъ, кричатъ, ломаютъ и мараютъ все близкое, да 
фошо бы еще, еслибы только можно было глядеть на втихъ длтей, 
когда заставляютъ быть въ ихъ сред^1... У насъ сидатъ три ста- 
тьи я вс^ три разсказываютъ, какъ ихъ покойники были въ пара- 
14^, какъ он^ за ними ходили,— а и безъ того холодно?.. > 

Началось систематическое гонеше, и не только со стороны кня- 
Енн, но и жалкихъ старухъ-приживалокъ, мучившихъбезпрерывно 
»вушку, уговаривая ее идти замужъ и браня Герцена; большей 
стью она умалчивала въ письмахъ о ряд'б непр1ятностей, выно- 
иыхъ ею, но иной разъ горечь, униженхе и скука брали верхъ. 

«Не знаю, — пяшетъ она, — можно ли выдумать еще что нвбудь къ 
ему угнетенш, неужели у нихъ ставетъ настолько ума! Знаешь 

ты, что даже выходъ въ другую комнату мн% запрещенъ, даже 
ренина ^Летв. въ той же комнатЬ... Я давно не играла на фор- 

▲. и. Гер1^внъ. б 



66 жизнь ЗАМ'ЬЧАТЁДЬЙЫХг ЛЮДЕЙ. 

тепъяно, подадн огонь, яду въ ваху, авось либо емиюсердятся; в^тъ, 
воротим — заставяхн вязать... Непреи^нво сядь тутъ, рядомъ съ по- 
падьей, слушай, сиотрИ| говори, а он*! только говорятъ о Фяларет^, 
да пересуживаютъ тебя... На минуту ин^ стало досадно, я покржс- 
в^ла, и вдругъ тяжелое чувство грусти сдавило грудь, но не оттого, 
что я должна быть вхъ рабой, н^тъ, мн% смертельно стало акадь 

ЖХЪ1... 

Женихъ отыскался скоро и л/Ьло дошло до форнальнаго сва- 
товства. 

сЧто я вытерпела сегодня,— жалуется Н. А. въ письме оп 
26 октября 1837 г., — ты не можешь себ% этого и представить. Меня 
нарядили я повезли къ С. Тутъ былъ онъ>... 

* * 
* 

Легко себЪ представить, какъ рвался Герценъ взъ Вятки. Онъ 
писалъ, уИ^шалъ, самъ приходилг въ отчаян1е, но д^ать было не- 
чего: надо ждать и терп^^ть. Къ Вятк'6 почти ничто не привязывало 
его; онъ былъ чужимъ въ втомъ обществ^^, состоявшемъ почти 
исключительно изъ чиновниковъ разныхъ в'Ьдонствъ. Служба была 
еиу прямо противна, и хорошо ещС; что губернаторъ, «снисходя» 
къ его образовашю и развит1ю, поручилъ ему кое-как1я статисти- 
ческ1я работы. 

Этимъ губернаторомъ былъ знаменитый Тюфяевъ. Вогьтипъ, 
которымъ см^о могла бы гордиться дореформенная административ- 
ная Росс1я. Въ Тюфяев^ воплотилась вся необузданность произвола, 
вся грубость власти, все безм1^рное презр^н1е къ личности, которыя 
характеризуютъ старое доброе время. Онъ вышелъ изъ ничтожества. 
Разными темными таинственными Д']^лами онъ достигъ губернатор- 
ства. Ц'к1ый громадный край былъ теперь въ его рукахъ, край 
мрачный, забитый и придушенный самою природой. Тюфяевъ сд*]^- 
лалъ его еще бол'бе мрачнымъ, еще бол^^е забилъ и придушилъ его. 
Въ немъ былъ характерный для того времени какой-то дишй раз- 
гулъ деспотизма, какой-то карнавалъ властолюб1я. Разум1^ется, все 
передъ нимъ дрожало, преклонялось, холопствовало. Чиновники 
подавали ему калоши и отдавали ему женъ на подержаше. Обы- 
ватели прятались куда попало при его про^^зд*!^ черезъ городск1я 
улицы. Это былъ настоящ1Й сатрапъ-аракчеевецъ, все гнувшЛ 
въ дугу, на все налагавшей свою тяжелую руку. И вотъ идеали- 
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этически настроенному, полному утопическнхъ стрсмлентй юности, 
1вроаейски-образованному Герцену пришлось войти въ непосред- 
^твенныя отношен1я еъ дтимъ челов^^комъ другого М1ра, втвмъ по- 
)ожден1емъ предательства и сластолюб1Я, разгульнаго произвола и 
(икой жестокости, и даже находиться у него въ подчинен1И. Гер- 
^енъ, въ которомъ чувство личности И собственнаго достоинства 
заполоняли все остальное, который не соглашался отдать челов'Ь- 
1ескую личность въ службу чему-бы то ни было, — Герценъ, этотъ 
1ристократъ ума, органически ненавидящ1й все пошлое, м']^щанское, 
фубое и ставивш1й на первое м]^сто чувство «чести»,— долженъ 
$ылъ «хоть какъ нибудь» да ладить съ Тюфяевымъ, хотя «не воз- 
ражать*» на его ДИК1Я выходки. Сколько горечи, обиды должно было 
вакопиться въ сердц*]^, скол&ко ирачныхъ, тоскливыхъ мыслей на- 
копиться въ голов'Ь. Грубое топташе челов1^ческой личности мучило 
(О невыносимой боли, а между т^^мъ на рукахъ были путы и нечего 
Зыдо д1Уать, ибо не только д^ло, но и слово протеста было бы го- 
сударственной изм'Ьной. Затаивъ въ душ'Ь все, что кип'кю въ ней, 
Герценъ съ удивительнымъ тактомъ своей аристократической на- 
гуры съум^^ъ все же въ конц'Ь концовъ отстоять свою самостоя- 
гельность. Онъ не подался Тюфяеву, и тотъ наконецъ «снизошелъ 
Бъ его образовашю». 

Это было хорошо. Но продолжало томить одиночество. Человека, 
еъ которымъ можно было бы поговорить по душ^^, онъ долго не могъ 
ваити. Но въ этомъ отношен1и судьба скоро улыбнулась ему. 

Въ то время въ ЪяткЪ, одинаково въ ссылк1^, по обвинен1Ю въ 
растрат! казеннаго имущества, жилъ знаменитый архитекторъ Але- 
шндръ Лаврентьевичъ Витбергъ, чей неосуществленный проектъ 
храпа Христа Спасителя въ Москв*]^ является и до сей поры однимъ 
изъ самыхъ драгоц']^нныхъ памятниковъ русскаго искусства. Вит- 
бергъ былъ натурой релипозной, мистической; его вл1|р1е на Гер- 
цена было то же, какъ и Натальи Александровны. 

Изгнанники скоро сошлись и подружились. Витбергъ былъ зна- 
чительно старше и л11тами, и опытомъ, но зто не пом'&шало сбли- 
кенш. Семейство Витберга еще не прШжало въ Вятку, и онъ по- 
селился въ одномъ дом1^ съ Герценомъ. Зонненбергъ уже укатилъ 
на ирбитскую ярмарку, и друзья вдвоемъ устроили какую-то арти- 
етическую жизнь. Что-то строгое, монастырское царило въихъком- 
ватахъ. Ц'Ъдые дни они проводили въ оживленныхъ, нескончаемыхъ 

б* 
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бесФдахъ, часто вечерами зауживались до глубокой ночи, поверяя 
другъ другу свои думы, свою вФру, свои обиды. 

сКаШхе, — говорить Герценъ, — едва указала ннЪ Бога, няста1ъ 
веровать. Пламенная же душа артиста переходида границы н теря- 
лась въ теиноиъ, но величественыомъ мистицувиФ, и я нашелъ въ 
мисгицизи^ больше жизни и поэзш, ч^^мъ въ философ1и. Благословляю 
то время.» 

Этотъ темный, величественный мистицизмъ спасалъ Витберга 
отъ отчаян1я и всасывалъвъ себя его глубокую, безысходную тоску. 
Ссыльнымъ, опозореннымъ, признаннымъ чуть не за вора, жилъ 
онъ въ Вятк'Ь, зная, но не см*]^ даже допустить въ мысли, даже 
наедин^^ съ самимъ собою, что его проектъ, его мечта сойдетъ не- 
осуществленнымъ ъиЪстЬ съ нимъ въ могилу. Еъ величественному 
и гранд1озному стремилась его душа, и эти святые порывы онъ во- 
плотилъ въ своемъ храм1&. Судьба, казалось, была на его сторон1^: 
Александръ I призналъ ген1й художника, одобрилъ его планы и 
чертежи. Было приступлено къ работамъ, и вдругъ рухнуло отъ 
зависти, злобы, клеветы. 

сНе 8дан1е храма,— говорить Герценъ, — хот^лъ воздвигнуть ху- 
дожниЕЪ, а молитву Богу... Храмъ долженъ былъ состоять изъ трехъ 
отд^льныхъ. Первый храмъ— нижн1Й, храмъ телесный, тремя сторо- 
нами вдается въ гору; св'Ьтъ проникаетъ въ него съ четвертой сто- 
роны — восточной. Алтарь осв^щаютъ огромный стекла съ изобра- 
жен1емъ Рождества Христова. Сводъ поддерживается столбами изъ 
гранита. Ст^ны украшены чернымъ, б']^лымъ и с^рымъ мрамороиъ. 
Барельефы изображаютъ истор1ю и смерть Спасителя иапостоловъ. 
Въ углублен1и катакомбы въ память всФхъ воиновъ, павшихъ за оте- 
чество. Сводъ образуетъ фундаментъ второго храма и завершается 
катакомбой, въ которой должны быть положены воины, павш1в за 
отечество въ 1812 году. Внутренняя лестницы соединяютъ нижшй 
храмъ со вторымъ». 

Въ темные осенше вечера, въ долг1Я л^^тн1я ночи Витбергъ со 
страстью и упоешеиъ посвящалъ Герцена въ тайну и символику 
своего гранд1ознаго проекта и передавалъ ему т^ обстоятельства 
жизни, которыя раздавили и растоптали мечты художника. 

Душа Герцена была какъ нельзя бол^^е подготовлена къ тому, 
чтобы мистичесшя страстный р']^чи находили с^Ы отзвукъ въ ней. 
Но въ ней все же сохранялось м^^сто и для думъ юности, и для 
прежнихъ увлеченШ, но высказывать ихъ Витбергу было невозможно. 

«Странно, — пишетъ Герценъ,— что н^тъ перехода между новыиъ 
и старымъ впечатл^в1ами. Объ искусстве, о наукахъ мы никогда 
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не спорииг другь еъ другомъ, но кавъ скоро доходию до жязни, 
оврагъ насъ д'кЕидъ, и я съ прясворб1еиъ прятадъ свою тайну ъъ 
душу свою, боясь его поюзнаго, опытнаго мн^шя.» 

Герценъ молчадъ о политике, жадЪя разрушить дружбу, и на- 
ходидъ^ что съ этой стороны одиночество его продолжается. «Жизнь, 
говорид'ь онъ о себ1^, несмотря на любовь, дружбу, разговоръ и 
письма, все же не давала мн^ достаточно жизни». Онъ скучалъ. 
В1^дь еще и теперь, черезъ шестьдесятъ л^^тъ, умный челов'Ькъ не 
всегда знаетъ, что ему д'&1ать въ провинцш, и не способенъ перева- 
рить пустоты и однообраз1Я ея существовашя. Поневол'Ь онъ рвется 
на огонь въ столицу, гд% если и не очень ужъ много хорошаго, за- 
то много возможностей хорошаго, много ожиданш и не меньше 
вллюзш. Цезарь былъ вероятно не совс^мъ искрененъ, ув^^ряя, что 
предпочелъ бы первое м^сто въ деревне — второму въ РимЪ. Для 
ЦезареЁ — въ деревнЬ н^^тъ мЪста... 

Полный отчаяшя, тоски письма Натальи Александровны про- 
должались. Остановимся еще немного на этомъ романе, полномъ 
П0Э31И и правды жизни. 

Бя женихъ — полБовникъ понравился вс^^мъ. Сенаторъ его ла- 
скадъ, отецъ Герцена находилъ, что «лучше жениха нельзя ждать 
и желать не должно>. Княгиня ничего не говорила прямо, но при- 
бавляла прит6снен1й и торопила д'Ьло. Д']^вушка пробовала прики- 
дываться при жениx^^ совершенной дурочкой, думая, что этимъ 
отстращаетъ его. Нисколько, онъ продолжалъ "ездить чаще и 
чаще. 

сВчера, — пншетъ она, — была у меня Эик11я, вотъчто она ска- 
зка: сеслибы я услышала, что ты уперла, я бы съ радостью пе- 
рекрестилась я поблагодарила бы Бога». Она права во нногонъ, но 
не совс^мъ; душа ея, живущая однимъ гореиъ, поняла вполне стра- 
дан1я иоей души, но блаженство, которыиъ ее наполняетъ любовь, — 
едвали ей доступно». 

Княгиня, не смотря на препятств1я, не унывала: сЖелая очи- 
стить свою совесть, она призвала священника, знакоиаго съ полков- 
нихомъ, н спрашивала его, не гр^хъ ли будетъ отдать меня на- 
сильно? Священнивъ сказалъ, что будетъ даже богоугодно пристроить 
сироту. Я пошла за своииъ духовнивомъ и открыла ему все.» 

Полковникъ оказался однако благороднее, ч-^Ьмъ его считали. 
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Вакъ ни скрывали и ни маскировали д'Ьла, онъ не ногъ не увид1 
р^шительнаго отвращен1Я нев'Ьсты: онъ сталъ р1^же ^дить, Ь 
зался больныиъ, заикнулся даже о прибавк*]^ приданаго. Это оч 
разсердило. но княгиня прошла и черезъ это унижеше: она дав 
еще свою подмосковную. Этой уступки, кажется, онъ не ждалъ, 
тому что посл*]^ нея совершенно скрылся. 

М'Ьсяца два прошли тихо. Вдругъ разнеслась вЪсть о перев^ 
Герцена во Владим1ръ. Тогда княгиня сд'Ьлала посл'Ьдшй отчая не 
опыгь сватовства. У одной изъ еязнакомыгь былъсынъ — офице 
только что возвративш]йся съ Кавказа; онъ былъ молодъ, обра 
ванъ и весьма порядочный челов']^къ. Енягиня, откинувъ сп^сь, а 
предложила его сестр'б «прозондировать» брата^ не ючетъ ли < 
посвататься. 

Онъ подался на внушен1я сестры. Но Наталь^^ Александров 
не хотелось еще разъ играть ту же скучную и отвратительн 
роль; она, видя, что д']^ло принимаетъ серьезный оборотъ, написг 
новому жениху письмо, гд*]^ прямо, открыто и просто говорила е] 
что любитъ другого, дов'Ёрялась его чести и просила не увели^ 
вать ея страдаехя. Офицеръ очень деликатно устранился... 

— Решительно, съ этой д-Ьвчонкой н'Ьтъ никакого сладу! 
раздражеши произнесла княгиня, услышавъ объ исход*]^ а 
товства. 

«Надо было положить этому конец! >... — пишетъ Герценъ. 

« «г 

Въ исход* 1837 года Герценъ былъ, по Высочайшему соизв 
лен1Ю, переведенъ изъ Вятки во Владим1ръ, на службу въ канн 
ляр1Ю губернатора Куруты — превосходн'Ьйшаго человека. 29 д 
кабря въ сумерки онъ вы-Ьхалъ изъ города. Семейство Витбер] 
провожало его. Къ Витбергу же были написаны и его перв! 
письма съ дороги, первыя письма человека, почувствовавшаго, ч 
онъ опять если и не свободенъ, то на дорог* въ свобод*. Онъ П1 
салъ изъ Полянъ, находящихся въ 46-ти верстахъ отъ Нижняг 
Новгорода: 

сСюда пр14хадъ я въ первомъ часу. И такъ обнимемся, Ад 
ксандръ ЛавреЕТьевичъ м вс4 ваши! Вотъ вы всЬ передъ глазами. 
Эрнъ отдалъ ли яблоки пуще всего? Я сижу въ првсвверн*йш( 
изб*, наполненной тараканами, до которыхъ М-тв ^ИЪег^ н 
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бо1ьшая охотница, н пью шампанское, до хотораго М- г Ш1Ъег9 не 
охотндкъ. Оно не заиерзю, н я ииФдъ тера'Ьн1е везтн его отъ Бахты, 
а дуракъ стаыщонный сиотржтель сарашивадъ: «виноградное что 
1и-съ?1 — н^тъ, изъ клюквы! сказадъ я ему,— н онъ будегъ уверять 
въ атомъ проЬзжихъ. Изъ Нижняго буду писать сотте П ^аи1;, а 
зд'Ьсь ни пера, ничего, зато дружбы къ вамъ иного, много. Передъ 
вами вспомншъ только кого? 

8ар1еп(1 за! Александръэ. 

(1-го января 1838 года, Ниашй-Новгородъ.) 

сЕще разъ поздравляю васъ, Александръ Лаврентьевичъ, съ но- 
шиъ годомъ; какъ вы провожаете его? Я живу одиноко въ гостин- 
ннц^, съ в'Ьчной одной мечтой и временами запивая съ вами виномъ сле- 
зу горячую. Наша встреча была важна. Вы, какъ Виргил1й, взявшхй 
вести Данта, сбившагося съ дороги; жаль, что вы поступили не 
совс%мъ такъ, какъ Вйргил1й,-<онъ довелъ Данта до Беатриче, а вы 
должны были покинуть меня на Бахт1. Извините, что кончилъ глу- 
постью. Вы понимаете, — ну, стало довольно. Прочтите мое письмо къ 
Эрву— оно нааомнитъ вамъ меня... Прощайте!» 

(3-го января, Владии1ръ.) 
<Такъ какъ хриспанинъ останавливается въ благого в^йномъ 
трепете, не входя въ храмъ, на паперти, такъ и я остановился пе- 
редъ Москвою. Еще нога пилигрима не такъ чиста, чтобы коснуться 
святого города. Москва! Москва! > 



VI. 

I 

Владим1ръ на Клязьм1^. 

Герценъ "Ьхалъ во Владиихръ, но не утер11&[ъ и завернулъ въ 
Москву, рискуя, быть можетъ, солдатчиной, быть ножетъ, Сибирью. 
Наконецъ то, посл^ утомительно долгой разлуки, увид&гся онъ съ 
нев']^стой. Полной поэз1и оказалась встр'Ьча. 

сКаиИе — разсвазываетъ онъ — вошха, гд^ я ждалъ ее, вся въ 
бФюиъ, осх^пительно прекрасна; три года разлуки н вынесенная 
борьба окончили черты и выражен1в. сЭто ты»— сказала она своиыъ 
тихииъ, кроткинъ голосонъ... Мы с^ли на диванъ и молчали. Вы- 
ражеше счастья въ ея глазахъ доходило до страда н1я. Должно быть, 
чувство радости, доведенное до высшей степени, си^Ьшивается съ вы- 
ражешеиъ боли, потому что и она мн% сказала: скакой у тебя изму- 
ченный водъ1». Я держалъ ея руку, на другую она облокотилась, 
и намъ нечего было другъ другу сказать... коротк1я фразы, два-три 
воспоминашя, слова изъ писемъ, пустыя зам'Ьчанхя. Сердце было 
слишкомъ полно и не находило словъ. Потомъ взошла нянюшка, го- 
воря, что пора, и я всталъ не возражая, и она меня не останавли- 
вала: такая полнота была въ душ^Ь. Больше, меньше, короче, дольше, 
еще — все это исчезло передъ полнотой настоящаго.» 

Герценъ у^халъ съ твердымъ вам1^рен1емъ похитить свою не- 
весту, разъ старики и старухи не соглашались отдать ее ему до- 
бромъ. Она одинаково не вид']^ла другого исхода, и, благодаря по- 
мощи друзей, отчасти и постороннихъ, заинтересованныхъ рома- 
номъ, планъ удался какъ нельзя лучше: въ ма'& 38-го года состоя- 
лась свадьба. 

Вечеромъ въ день в^нчан1Я Герценъ написалъ письмо отцу, 
просилъ его не сердиться на конченное д&ю, и «такъ какъ Богь 
соединилъ насъ>, — то простить. Иванъ Алекс^^евичъ и въ эту дра- 
матическую минуту остался в^^ренъ себ& Онъ обыкновенно писалъ 
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сыну НЕСКОЛЬКО строкъ въ неделю, теперь онъ не ускорилъ ни 
однимъ дненъ ответа и не отдалить его, даже начало письма было 
лакъ всегда: 

«Письмо твое — сооб1цахъ Иванъ Алехс^евнчъ — отъ 10 мая я 
третьяго дня въ пять съ половиною похучилъ и Я8Ъ него не безъ огор- 
чен1я узниъ, что Богъ соеджнндъ тебя съ Наташей. Я во1^ Бож1ей 
ни въ чемъ не перечу и С1%по покоряюсь искушешяиъ, воторыя 
Онъ ниспосы1аетъ на меня. Но такъ какъ деньги мои, а ты не 
сч&1ъ нужвымъ сообразоваться съ моей воюй, то и объявляю теб!», 
что я Бъ прежнему твоему окладу, тысячи рублей серебромъ въ 
годъ, не прибавлю ни воп1}йки.» 

Припиюсь покориться и подумать объ экономш. Молодость 
впрочемъ города беретъ, какъ же ей не справиться съ матерхаль- 
1ЫМИ 8атруднен1ями? 

«У насъ — вспоминаетъ Герденъ — не было ничего, да — реши- 
тельно ничего, ни одежды, ни белья, ни посуды. Мы сид^и подъ 
арестомъ въ маленькой квартире, потому что не въ чемъ было выйти. 
Матвей изъ аконоиическихъ видовъ сд^лалъ отчаянный шагъ пре- 
вратиться въ повара, по хром^ бифштекса и котлетъ онъ не ум^ъ 
ничего делать, и потому держался больше вещей, по натуре гото- 
выхъ, ветчины, соленой рыбы, молока, яицъ, сыру и какихъ то пря- 
ниЕовъ съ мятой. Об-Ьдъ былъ для насъ безконечнымъ источникомъ 
си^ха; иногда молоко подавалось сначала — это значило супъ, иногда 
после всего вместо дессерта... Такъ бедствовали мы и пробились 
съ годъ времени. Наконецъ и отцу моему надоело брать насъ, какъ 
крепость, голодомъ; онъ, не прибавляя ничего къ окладу, сталъ при- 
сылать денежные подарки.*» 

? Владим!рск1Й пер1одъ въ жизни Герцена — это пер10дъ тихаго 
сенеинаго счастья, безъ тревогъ и треволнешй, медовый мФсяцъ 
любви. Постороннему нечего останавливаться на немъ, какъ нечего 
ему прислушиваться къ разговору влюбленныхъ; у нихъ свои ра- 
дости, свои горести, даже языкъ у нихъ свой. Герценъ чувствовалъ 
себя добрымъ, сильнымъ, готовымъ, какъ онъ самъ выражается, 
на спобеду и одол^ше», и вм'Ьст^ сътЬмъ совершенно епокойныиъ, 
такъ какъ пока ни поб4ждать, ни одол'Ьвать было некого. Онъ пи- 
шетъ наприм^^ръ Витбергу: 

«Что касается до моего дела, более перевода во Бладим1ръ ни- 
чего нельзя было сделать. Государь сказалъ: сЯ для нихъ вазва- 
чнлъ ср0БЪ>. Но теперь что же мне Бладим1ръ— уголъ рая, и ежели 
человеку надобна земная опора, не все ли равно, где она — на 
Клязьме или на Эльбе. Я до того счастливъ, что мне иногда стано- 
вится страшно. За что же провидев1е меня такъ наградило? Не- 
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ужедд за мон мешя етрадашя? Въ самомъ д^Ф, кавъ необъятно 
наше блаженство, даже вс^ эти неареоборимыя ирепятств1я нсчездж, 
растаяди отъ чистаго огня любви чистой. Папенька и Левъ Але- 
кс^евичъ съ первой же почтой писали ииръ и поздравлея1е, н хотя, 
кажется, папенька хочетъ ненножво меня потеснить матер1ад[ьныий 
средствами, но это больше отцовское наказаше, временное, вежелн 
сердце. Еще разъ прощайте. Ц^лую н обнимаю вас1..« 

Иди: 

сНу что я вамъ скажу о себ-Ь? счастливъ, сколько можетъ че- 
лов^къ быть счастливъ на земл!, сколько можегь быть счастливъ 
челов'Ьвъ, им^Ьющ1й душу, раскрытую и св^глому, я высокому ж сим- 
патичную къ страдаи]яиъ другихъ. 

Наташа — поатъ безумный, неземной, въ ней все необыкновенно: 
она дика, боится толпы, но со мною высока и изящна. Естати, л 
хот^лъ вамъ написать, она, тоже кавъ вы, не любитъ см1»хъ^ н1« 
когда не произноситъ напрасно имя Бога и не любвтъ Гогартовых^ 
карикатуръ. Эго напомнитъ вамъ нашу жизнь совокупную. А ^^ 
думаю, подчасъ вамъ сладко вспоминать мрачные 1836 и 1837 годы: 
и въ дальней Вятк^ вы нашли челов^^ка, душевно преданнаго, С1| 
пламенною любовью къ вамъ.» 

Св']^тлые и безмятежные дни проводили Герцены въ маленькое 
квартир*]^ въ три комнаты у Золотыхъ воротъ, а потомъ въ огрон^ 
номъ дои'Ь какой то вдовы-княгини. 

«Зд^сь была большая зала, едва меблированная... иногда нас1 
брало такое ребячество, что мы б']&гали по ней, прыгали по студьямъ, 
зажигали свФчн во вс^хъ каыделябрахъ, прибиты хъ къ сгЬн'Ь, и, 
осв^тивъ залу а д1огпо, читали стихи. Оорядокъ не торжествовал! 
въ нашемъ дом^^.> 

И со вс^мъ дтимъ ребячествомъ жизнь была полна глубоков 
серьезности. Заброшенные въ маленькоиъ городк'Ь, тихомъ и смир- 
номъ, мужъ и жена были вполн*]^ отданы другь другу. Изр'1^дка 
приходила в1^сть о комъ нибудь изъ друзей^ н1^сколько словъ го- 
рячей симпат1и, и потомъ опять одни, совершенно одни. 

с Но въ этомъ одиночестве грУДЬ наша— говорилъ Герценъ — не 
была замкнута счастьемъ, а, напротивъ, была больше, ч^мъ когда 
либо, раскрыта вс^мъ интересамъ; мы много жили тогда во вс^Ь сто^ 
роны, думали и читали, отдавались всему и снова сосредоточивалис! 
на нашей любви, мы сверяли наши думы и мечты и съ удивлешем*^ 
видели, какъ безаонечно шло наше сочувств1'е, какъ во вс1|Хъ тон] 
чайшихъ изгибахъ и разв'1твлен1яхъ чувствъ и мыслей, вкусовъ I 
ангипат1й все было родпое, созвучное. Только въ томъ и была раз 
кица, что Ка1а11е вносила въ нашъ союзъ алементъ тих1й, кротк]й 
грациозный, алементъ молодой девушки со всей аоэз1ей любяще! 
женшдны, а я — живую деятельность, мое аетргае ш то(и, безире 
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д^ьвуж) любовь, да сверхъ того иутаннцу серьезныхъ ядеД, ои^ха, 
оаасныхъ хысдей и кучу несбыточныхъ проектовъ. Мои же1аы1я 
остановились. Ми"! было довольно, я жи1ъ въ настоящемъ, ничего 
не ждалъ отъ завтрашняго дня, беззаботно в^рилъ, что и онъ ничего 
не вовьметъ. Личная жизнь не мопа больше дать, это бы1ъ пред^дъ; 
всякое жзм^ен1е должно было съ какой ннбудь стороны умень- 
шить его.1 

Бъ довершешю семейной идидл1и у Герцена въ 1юн^^ 38 года 
родился сынъ-нервенецъ, Александръ, — ^тедерь профессоръ фишо- 
Д0Г1Я въ Лозанне. 

Глядя на дту картину сеиейнаго полнаго счастья, кто бы могь 
подумать, что проидеть немного л^тъ, и вм1^сто единен1я появится 
разладъ, что широкая трещина проб'Ьжитъ черезъ привязанвость, 
а самая идилл1а разс^ется, какъ дымъ. Случилось однако такъ, 
и опять тяжелый вопросъ: «кто виноватъ» поднимается передъ 
вами. 

Заглянемъ за несколько лЪтъ ваередъ, чтобы не возвращаться 
уже бод']^е къ этой грустной тем'Ь. Уже въ 1843 году Татьяна 
Пассекъ заметила, что «жизнь Герцена, повидииому счастливая, 
шла не соьсЪыъ св'&гло». Наталья Александровна кром'Ё слабаго 
здоровья постоянно находилась подъ гнетущимъ чувствомъ сомн^^- 
н1я любви къ вей мужа; — это порой выражалось бол'Ьзненными 
еценами, который мучили Герцена. Онъ относилъ ихъ то къ физи- 
ческому разстройству жены, то къ ея воспиташю, то характеру, къ 
привычке сосредоточиваться на печальныхъ мысляхъ, то весьвредъ 
ваходидъ въ томъ, что она удаляется отъ общества, ведетъ отшель- 
ническую жизнь; обвинялъ себя, зач']&мъ часто оставляетъ ее одну 
по слишкомъ поглощающимъ его умственнымъ занят1ямъ, зач1^хъ, 
по безцечности, не изм']^нилъ ея душевнаго настроенгя и не съум^лъ 
достаточно счастливо обстановвть ея жизнь. Часто заставая ее въ 
едезахъ, — вначал*]^ старался ее развлекать, успокоивалъ, скрывалъ 
свое огорчен1е, наконецъ терялъ терп^н]е и то уходилъ изъ дому 
въ какомъ то гордчечномъ состоян1и, то приб1^галъ къ объясне- 
нш) — а объяснешя почти никогда не приводили къ желаемому ре^ 
зультату. Наталья Александровна плакала, говорила, что она, всегда 
больная, страждущая, тоскующая, портить ему жизнь, что она ему 
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не нужна и лучше было бы ему отъ нея избавиться, лучше бы е1 
унереть; что онъ, конечно, потосБовалъ бы о ней, а потомъ— 
успокоился. Герценъ ув^^рялъ ее въ своей любви, говорилъ, что ъй 
ея соин']^шя — т^ни, призраки: Наталья Александровна, заливаясь 
слезами, признавалась, что эти соин^^нгя не оставляли еа съ пер- 
выхъ дней ихъ жизни вм']^ст'Ь, а она только скрывала ихъ отъ него; 
что они рождались въ ней съ ихъ первыхъ встр']^чъ, и она тогда же 
поняла, что его натуре можетъ соотв^^тствовать натура болЪе энер 
гичная, ч^иъ ея. Изменяя изв']^стные стихи, можно сказать, что 
въ одной и той же упряжке нельзя держать «орла и трепетную 
лань>>. Материнское, н^^ное чувство Натальи Александровны на- 
ходило слишкомъ мало примФнешя въ отношенш ея мужа. И она 
все больше и больше понимала, что она ненужна. Съ однимъ из'ь 
эпизодовъ этого разлада мы еще встр'Ьтимся, пока же н1&скольбо 
строкъ изъ воспоминанш Татьяны Пассекъ: 

«При блестящемъ ул% и р^дко-добромъ сердце, Саша по рас 
пущенности и съ д^Ьтства вкоренившейся привычк^Ь, не долго думая, 
делать все, что хотелось, не заботясь, Бавъ оно отзовется другиш 
и даже самому себ^. — впадалъ иногда въ такхе промахи и ошибкя, 
которые разрушительно отзывались не только лично на неиъ, но и 
на его семействе. Всл^дств1е этой черты его характера, въ Москве 
онъ — увлекся... не по сердечному чувству... раскаивался, жал^л, 
над'1ялся, что все сойдетъ съ рукъ даромъ, но оно не сошло, а сд^ 
лалось источникомъ долгихъ душевныхъ страдашй. 

Наташа хотела простить, забыть и — не могла. 

Этого онъ не ждалъ... Она была огорчена— оскорблена. Огорче 
ше ея стало принимать все бол^е и бол^е широк1е размеры. — Гер 
ценъ терялся передъ ея горемъ, передъ ея слезами, чувствуя себ1 
виноватымъ, просилъ, умолялъ, говорилъ ей: «я сохранилъ къ те61 
любовь во всей ея светлости. > 

Обвиняя себя, — онъ писалъ, мысленно обрапцаясь къ жен^:- 
с Я. поднимусь, — а рубцы то, нанесенные мной? — безконечная любов! 
носитъ въ себ^ и безконечное чувство самодостоинства. Она плачет^ 
не о факт^, а объ утраченномъ счаст1и. Этотъ пятый годъ моей же| 
нитьбы раздавилъ посл'1дн1е цв^ты юности, послЪдн1я упован1я; лю 
дямъ нравится во мн^ широк1й взглядъ, челов'Ьческ1я симпат1и, те| 
плая дружба, добродуш1е— и не видятъ, что {оп(1 всему слабый ха 
рактеръ. Бо мн^ н^тъ твердой, хранительной силы. Мечты, мечтв 
мои! — гд^ вы? посл^дн1е листы облетали и — призваше общее, и при 
зван1е частное, — все оказалось призракомъ, одни сомн%н1я парят^ 
въ душФ, и слезы о вФкФ, о стране, о дружбе, о себ'Ь, о ней — ^г&се 
роиг 801 тёше!» 

Измученный, онъ обращался къ друзьямъ за сочувств1емъ, з 
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еов^&томъ, и находилъ въ сочрств1и — судъ, въ сов4тахъ — преддо- 
женш, не сообразный ни съ его характеромъ, ни еъ больныиъ со- 
етодшенъ его духа, и упреки, если имъ не сл^довалъ. 

Странно и оскорбительно бываетъ учаспе большей части людей, 
каже и любящихъ насъ. 

Да, «жизнь учить насъ иученьдми, годами и событ1ями». 



^ 



УП. 
Москва.— Новгородъ.—11етербургъ. 

сВъ трндцатыхъ годахъ — говоржтъ Герцевъ — уб'Ьждев!я няшв 
6ы1в сншконъ ЮВ11, ыишЕомъ стрвстпы н горячк, чтобы не бып 
яск^НI^пте1ЫIыил. Мы ногдя холодно уважать кругь Ставвевш 
но сбдхзиться не могли. Они чертялп философе в1я свстеиы, аанжна' 
лвсь анажязонъ себя я успокаивались въ роскошноиъ пантеизи'Ъ, 
изъ Еотораго не яскдючадось хряст]анство. Ыы нечталж о тощ 
кякъ начать въ Росми новую жвзвь.» 

«Въ 1834 году бнлъ сосланъ весь кружокь Сунгурова и испезъ 
Въ 1835 год; спежалв насъ; черезъ пять л'Ётъ ны нозвратжлнсь, «&' 
валенные, оаред^ливш1еся. Ю11ошеск1я нечты сд'Ьлалнеь невозврат 
ныяъ рФтен1еиъ совершевнолЪгняхъ. Это было саиое блестише 
время Бружва Станкевича. Его самого я ве эаствлъ — онъ былъ в 
Гер]|ан1п, во виенно тогда статьи БЬлннсяаго стадн обращать н! 
себя вняиав1е вс1|хъ. Воэвратявшись, мы поияридясь. БоВ быд1 
нрравевъ съ обЪнхъ сторонъ; почва, оруж1е ж явыкъ — все был 
разное. Посл^ безадодныхъ прев1й ны увид'^и, что првшелъ наш 
чередъ серьезно заняться наукой, ж сами принялись за Гегеля и в^ 
нецкую фя10соф1ю. Еогла мы довольно усвоили ее себЪ, оказалось 
что между намя и кругонъ Станкевича спору н%тъ.> 

Въ Москву Герценъ возвратился въ 1840 году, посл^Ь пяп 
лЪгь отсутств1я. ЗдЪсь билъ ухе Огаревъ, вокругъ Еотораго груп' 
пировались члеяы бывшаго станкевичевскаго кружка. Бакуввн! 
и Б'к1авсБ!б стояли во глав!!, каждый съ тононъ Гегелево§ фило' 
соф1в въ рукахъ и съ юношеской нетерпиностью провозглашав' 
Ш1е — ц11ть философа крон1Ь Гегеля, в иы — пророки его. Герцена при 
вяли радушие, съ почетиынъ еЕисхокдеЕ1енъ, какъ человека I 
страдавшаго, съ готовностью произвести его въ свои, но подъ тЪн1 
вепреиЪинынъ услов1е1гь, чтобы онъ призналъ гегел1аиство за дог' 
нать и лревлонилса передъ нииъ. Прежде чЪнъ признать а I 
клониться, онъ ствлъ научать, и страстное ояутевлев1е товарище! 
пало по налу передалось и ему. 
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Въ наше время тЛть философа, н^тъ системы, которая ии^^ла 
1Ы такое всеобщее значеше, какъ гегел1анство патьдесятъ л^^тъ 
«ку назадъ. Ни Дарвинъ, ни Марксъ, ни Спенсеръ не ногутъ идти 
ъ сравненхе. Они вл1яютъ лишь на изв1^стные умы, на И8в1^бтные 
емпераменты. Гегель подчинялъ 066*6 одинаково и мистика КирЪев- 
хаго, и положительнаго скептика Герцена, и нервнаго впечатли- 
ельнаго Б&1Инскаго, и флегматика Огарева. Въ гегел1анств'Ь есть 
пгзпиная сила, какая— увидимъ ниже. 

Толковали о Гегел'б безпрестанно; н'Ьтъ параграфа вовс^хътрегь 
ветяхъ «Логики», въ двухъ «Эстетики», <9нциклопед1и» и пр., 
оторый бы не былъ взятъ съ бою отчаянными спорами н^^сколь- 
т ночей. Люди, любивш1е другь друга, расходились на ц$лыя 
ед^^, несогласившись въ опред1У[ети «перехватывающаго духа», 
рининали за обиды мн^^шя объ «абсолютной личности и объ ея по 
Й 6ЫТ1И». ВсЬ ничтожн']&йш1я брошюры, ВЫХ0ДИВШ1Я въ Берлин']^ 
другихъ губернскихъ и у']&здныхъ городахъ н']&мецкой философ1и, 
[^ только упоминалось о Гегел'Ь, выписывались, зачитывались до 
4)^, до пятенъ, до паден{я листовъ въ н^^сколько дней. 

Самый языкъ сталъ совершенно особенный, «птич1Й», какъ 
сразился астрономъ Перевощиковъ. 

сНикто, — говорить Герценъ,— не отрекся бы въ т4 вреиена отъ 
цобаой напр. фразы: €конвресцирован1е абстрактныхъ идей въ сфер^Ь 
псттгкк представляетъ ту фаву самонщущаго духа, въ которой онъ 
^нцируется изъ естественной имманентности въ гармоническую 
•еру образнаго сознан1я въ красоте». 

Языкъ портился, рядомъ съ этимъ шла другая ошибка, бол^е 

убокая. 

< Молодые философы наши испортили €66"!^ не одп% фразы, ио и 
ниманъе; отношен1е къ жизни, д-Ьйствительности сд-Ьлалось школь- 
е, книжное; это было то ученое понимаше простыхъ вещей, надъ 
торымъ такъ гев1алы10 смеялся Гбге въ своемъ разговор'Ь Мефи* 
офе1я со студентомъ. Въ саиоиъ д'Ьл^, непосредственное, всякое 
остое чувство было возводимо въ отвлечевпыя категор1и и возвра- 
иось оттуда безъ капли живой крови, бледной алгебраической 
въю. Во всеиъ этомъ была своего рода наивность, потому что все 
10 совершенно искренне. Челов^къ, который шелъ гулять въ Со- 
|ъвики, шелъ для того, чтобы отдаться пантеистическому чувству 
)его единства съ Еосмосомъ, и если ему попадался по дороге ка- 
1 нибудь солдатъ подъ хм^клькомъ или баба, вступавшая въ равго- 
У(, философъ не просто говорилъ съ ними, но опред'Ьлялъ субстан- 
) народную въ ея неносредственномъ и случайномъ ироявлеши. 
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Самая сдеза, навертывавшаяся на в^кахъ, была строго отнесена к 
своему порядку — гемюту — И1И къ <трагичесвому въ сердц'Ь». 

<То же въ искусстве... Знаше Гёте, особенно второй част 
сФауста» (оттого ли, что она хуже первой иди труднее ея), был 
столько же обязательно^ какъ им^ть платье. Разумеется, объ Ро1 
сини и не говорили, къ Моцарту были снисходительны, хотя и нг 
ходили его д1Ьтскимъ и б^днымъ; зато производили философсш 
сл^дств1я надъ каждымъ аккордом ъ Бетховена и очень уважал 
Шуберта, не столько, полагаю, за его превосходные напевы, скольв 
за то, что онъ бралъ философск1я темы для нихъ, какъ сВсемог] 
щество Бож1е> и €Атласъ>. На ряду съ итальянской музыкой д^1^ 
опалу и французская литература, и вообще все французское, по Д| 
рогФ и политическое. 

сОтсюда легко понять поле, на которомъ мы должны были Н1 
прем^нно встретиться и сразиться. Пока прен1я шли о томъ, "п 
Гёте объективенъ, но что его объективность субъективна, тогда кав 
Шиллеръ — поэтъ субъективный, но его субъективность объективе 
и наоборотъ — все шло мирно. Вопросы бол^е серьезные не замедлил 
явиться.» 

Не хотЬли знать и понимать того, что Гегель во время свое 
профессуры въ Берлин^^, долею отъ старости и вдвое отъ довольсп 
м^стомъ и иочетомъ, нам']&ренно взвинтилъ свою философ1Ю на^ 
земнымъ уровнемъ и держался въ сред*)^, гд'Ь ъсЪ современные инп 
ресы и страсти становятся довольно безразличны, какъ здан1я 
села съ воздушнаго шара; онъ не любилъ зац']^пляться за эти пр| 
клятые практичесше вопросы, съ которыми трудно ладить и на » 
торые надо было отвечать положительно. Настоящ1Й Гегель бы^ 
тотъ скромный профессоръ 1енскаго университета, другъ Гёльде| 
лина, который спасъ подъ полой свою феноменологш, когда Нап 
леонъ вступалъ въ городъ; тогда его философхя не вела ни I 
ИНД1ЙСК0МУ кв1этизму, НИ КЪ оправдашю существующихъ гражда; 
скихъ формъ, ни къ прусскому протестантизму; тогда онъ не ч 
талъ своихъ лекцш о философ1и релипи, а писалъ гешальныя веп 
врод*]^ статьи о палач']^ и смертной казни. 

Особенно вкривь и вкось толковалась фраза <:все дМствител 
ное разумно >, и на ней-то н^^мецше консерваторы стремились пр 
мирить философш съ политическимъ бытомъ Герман1и, оправда 
реакщи и взнуздать молодежь, которая все еще н'бтъ-н^^тъ да и бр 
дила. Все действительное разумно — означало лишь то, что в 
шгЬетъ достаточную причину для существовашя, что въ жизни кк 
ничего случайнаго. Гегель шЛлъ полное право выразиться тав 
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вкъ онъ выразился, потону что единственная признаваемая инъ 
фичина быт1я есть разумъ. Разумно въ этомъ случа']^ озпачаегь 
исюдеть отъ разумаэ. Не грЪша противъ духа гегелевской ло- 
вкд, южно перевернуть фразу и сказать: все существующее есть 
!ад1я развит1я разума, проявлеше его жизни. На каконъ же осно- 
аши н'Ьиецкхе консерваторы толковали разумно какъ «умно^ и 
шбходимоэ, а иногда и <в4чно» — это ихъ д4ло. Несомн-Ьино, 
ю иной разъ самому старику Гегелю быв^о тяжело и сов'^^стно 
|[отр1Ьть на недальновидность черезъ край удовлетворенныхъ уче- 
ковъ своихъ, а подчасъ — и не совсЬмъ честныхъ. 

Герценъ проштудировалъ Гегеля, но въ кабалу къ нему не 
кнпелъ. Не сразу — это хорошо видно изъ его философской пере- 
секи съ Огаревымъ — онъ понялъ, въ чемъ истинная суть геге- 
|анства, и нашелъ въ немъ оправданхе своихъ стремлен1Й. Въ сущ- 
Фсти на каждой страни!^ своей философ1и Гегель твердить и 
ввторяетъ, что въ жизни н^тъ ничего в1^чнаго, несомн'1ннаго, 
(еолютнаго, что все существующее только переходная стад1я раз- 
•"пя. Остановка — это смерть. Въ своемъ изв^Ьстнонъ этюдЪ «Иеа- 
ше а11§1а18» Тэнъ совершенно справедливо зам^^чаетъ: «идея раз- 
ная (Ёп^^скекп^) или того, что мы называемъ «эволющя», была 
[иовной идеей Гегеля. Вся его философ1я служить ей, вся его фи- 
№оф1я— ея прим^Ьнеше». Этой своей идеей гегел1анство завоевало 
№ мысляпцй М1ръ; благодаря ей, оно породило широкое умствен- 
на движен1е и не умерло до сей поры. Въ ней впервые науко- 
Щт съ посл^^довательностью и величаемъ генхальной мысли была 
фхулирована система, являющаяся лучшимъ пр1обр^^тешемъ 
Й-го в4ка. 

Какъ не понимали этого? — Одни потому, что не хот^и пони- 
№>, друг1е искали оправдания для своего удален1я отъ жизни, 
йъихъ смущало учен1е Гегеля о личности. Въ этомъ посл'Ьднемъ 
Икг]^ онъ на саиомъ д']&л^&, вольно или невольно, напуталъ боль- 
' всего. Какова роль личности въ жизни? Можетъ ли она что ни- 
|ь д1^лать, должна ли она что нибудь д^^хать? Отв^^ты давались 
Личные, ВСЯК1Й принималъ тотъ, который былъ ему наибол1^е 

, Когда Герценъ привыкъ къ языку Гегеля и овлад'Ьлъ его мето- 
)) онъ разгляд']&лъ, что Гегель гораздо ближе къ его воззр^&н1ю и 
! темпераменту, ч^мъ къ воззр^шю своихъ правов'Ьрныхъ посл'Ь- 
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дователей. Онъ — реформаторъ въ первыхъ своихъ еочинетят 
онъ — реформаторъ везд^, гд*!^ его ген]й закуеывалъ удила и нее< 
впередъ, забывая бранденбургск1я ворота. 

сФилософ1я Гегеля, — заключаетъ Герценъ,— необыкновенно осе 
бождаетъ чело^'^Ба и ве оставляетъ камня на канн^ отъ м1ра пр 
дан1й, пережившихъ себя. Но она можетъ съ нам^решемъ бы 
дурно формулировала. 

Даже безъ наи^рен1Я. 

Б'ЬлинсБхй, напр., самая деятельная, порывистая, д1алеБтичес] 
страстная натура бойца, пропов'Ьдивалъ въ начале 40-хъ годо! 
инд1йск1й покой созерцан1я и теоретическое изучеше вместо борьб 
Онъ в^ровалъ въ это возярен1е и не бл'Ьдн^лъ ни передъ какп] 
посл^дств1емъ, не останавливался ни передъ нравственнымъ прид 
ч1емъ, ни передъ мнен1емъ другихъ, чего такъ страшатся люди ел 
бые и несамобытные. 

— Знаете ли, — сказалъ я ему однажды, — что съ вашей точ1 
зрен1я вы можете доказать, что и чудовищный произволъ разуие! 
и долженъ существовать. 

— Безъ всякаго сомнЪшя, — отв^чалъ Б^линскхй, и прочелъ м! 
«Бородинскую годовщину» Пушкина. 

«Этого, — разсказывалъ Герценъ, — я не могъ вынести, и отчая 
ный бой закип^лъ между нами. Размолвка наша д'Ьйствовала 
другихъ, и кругъ распадался на два стана. Бакунинъ хот^лъ пр 
мирить, объяснить, договорить, но настоящаго мира не было. Б 
линск1й раздраженный и недовольный уФхалъ въ Петербургъ 
оттуда далъ по насъ посл^днгй яростный залпъ въ статье, вотор] 
такъ и назвалъ «Бородинской Годовщиной». 

«Я прервалъ съ нимъ тогда вс^ отиошен1я. Бакунинъ хотя 
спорилъ горячо, но сталъ призадумываться. Белинск1й упрека 
его въ слабости, въ уступкахъ и доходилъ до такихъ преувеличе 
ныхъ крайностей, что пугалъ своихъ собственныхъ пр1ятелей и I 
читателей. Хоръ былъ за Б']^линскаго и смотр^лъ на насъ свысо! 
гордо пожимая плечами и находя насъ людьми отсталыми.» 

Могло ЛИ долго продолжаться такое страшное непонвиан1е? Рг 
умнется, н-бть. В^^инскому нужно было лишь время, чтобы о^ 
маться, и по своему обыкновенш онъ первый протянулъ руку.., 

«Черезъ несколько м-Ьсядевъ посл4 его отъезда въ Петербургъ, 
продолжаетъ Герценъ, — въ 1840 году пр14хали и мы туда. Я 
шелъ къ нему. Огареву моя ссора съ Б^^линскимъ была очеыь п| 
скорбна: онъ понималъ, что воззр^Н1Я Б^линскаго были переходн 
бол^^знью, да и я понималъ, но Огаревъ былъ добрее. Нанонецъ о 
натянулъ своими письмами свлданте. Наша ъстрЪчв. была холод 
сначала непр1ятна, натянута, но ни Б., ни я мы не были болы 
дипломаты; впродолженхе ничтожнаго разговора я помянулъ стат 
о бородинской годовщин^Ь. Б^линсшй вскочилъ съ своего н^ста 
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■гохвувъ въ джцф, пренанвно скааадъ мн^: «Ну, слава Богу, до- 
1М)р11ись-же, а то я съ иониъ гдупыиъ нравомъ не зналъ, какъ 
1чать... ваша взяла; три-четыре и^Ьсяца въ Петербурге меня лучше 
б^ди1и, ч^иъ вс^ доводы. Забудеите этотъ вздоръ. Довольно вамъ 
кавать, что на-дняхъ я об^дялъ у одного знавомаго, таиъ былъ 
Ькеверный офицеръ; хозяинъ саросилъ его, хочетъ ли онъ со иной 
оэнакоияться? — Это авторъ статьи о бородинской годовщине? спро- 
иъ его на ухо офицеръ. — Да.— Н-бть, покорно благодарю, отв4чалъ 
II. Я сдышалъ все и не иогъ вытерц'Ьть, пожал ъ руку офицеру и 
^залъ еиугсвы благородный челов^къ, я васъ уважаю... > Чего же 
иъ больше? Съ этой минуты и до кончины Б^линскаго мы шли съ 
||ъ руЕа объ руку.> 

Бкинсии, Грановск1Ё — вотъ люди, которыхъ неизменно ц*!- 
клъ Герценъ и въ сущности первый оц^нилъ ихъ какъ сл^^довало. 

<Въ этомъ застФнчивомъ челов^к^, — говорилъ онъ напр. о Б^- 
псконъ, — въ этомъ хиломъ тЬлЬ обитала мощная глад1аторская 
1Т7ра! да, вто былъ сильный боецъ! онъ не ум^лъ пропов^дывать, 
Пяать; ему надобенъ былъ споръ. Безъ В08ражен1й, безъ раздра- 
шя онъ говорилъ не хорошо, но когда онъ чувствовалъ себя 
шеннымъ, когда касались до его дорогихъ уб'Ъжден1й, когда у 
Ь начинали дрожать мышцы щекъ и голосъ прерываться, тутъ 
Цобао было его вид'Ьть: онъ бросался на противника барсомъ, оцъ 
ръ его на части, д^лалъ его см^шнымъ, д'Ьлалъ его жалкимъ и 
) дороге съ необычайной силой, съ необычайной поэз1ей развивалъ 
юю мысль. Споръ оканчивался очень часто кровью, которая у 
иьного лилась изъ горла: бл'Ьдный, задыхающ1йся, съ глазами, 
^ааовленными на томъ, съ к^мъ онъ говорилъ, онъ дрожащей 
[КОЙ поднималъ платокъ ко рту и останавливался глубоко огор- 
№ный, униженный физической слабостью. Какъ я любилъ и какъ 
1«ад^лъ его въ эти минуты!» 

I * * 

Пребыван1е Герцена въ Петербург']^ закончилось н^^сколько не- 
иданно. Однажды уже возвращенный изъ ссылки, разъ помило- 
кввыи и даже вновь зачисленный на службу, онъ былъ однако 
(иже далекъ отъ граждансваго благонрав1я, какъ и раньше. 
(училась глупая истор1я: какой то будочникъ ограбилъ прохо- 
^0. Герценъ на вту тему разговаривалъ, описалъ даже случай 
ЬписьмЬ къ отцу. Этого было достаточно, чтобы 111-е отд*Аен1е 
Медленно вм']1^шалось въ д'кю. Начались свидан1я съ Сахтын- 
!*"'ь, Дуббедьтомъ, Венкендорфомъ, и въ результат1^ Герценъ 
'^нъ былъ отправиться въ Новгородъ совтьтпикомг губерн- 
йю правленгя и въ то же время подъ надзоръ полицги, 

6* 
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Вообразить его еебЪ въ иуаднрЪ еовЪтаика аодавеыв&кщп 
букагЕ — довольно трудво, и только овъ сшгь ножетъ помочь ш 
ед1а&ть это. Приведу вэъ его воспонняанШ вЪскодько отрывков' 
лолвыхъ такой желчи и такой беэаощадиой ирон1и, что саиъ Щ| 
дринъ охотно подписался бы подъ аямн. 

сКогда я првснот[|Ъ1ся къ д^акъ губернскаго правдевЫ, 
;внд&11>, что мое по]ожев1е не тольво очевь неар1ятяо, но чрезс! 
чайво опасво. Каждый сов^твквъ отв^Ёчалъ за свое отд%лев1е 
дндь ответствен воет ь аа ь&к остадьныя. Чвтать бумага во 
0тд14еа1я]|ъ бию р%шительво вевозножыо, вадо быдо □одамеыса 
ва в1р7. Г^бернаторъ, Еосл^доватыьиыв своем; ивЪв!», что 
В1БЪ нвЕогда во Д01 же нъ советы вать, водввсывадъ протжвво 
к завову первый посд! сов^тнвна того отд'к1е1|1я, во вотороыуби 
д110. Лячво ддя меня это бндо иревосходно; въ его аодввсв л в 
юдвдъ в^вотору» гаравт1ю, потому что оаъ д4лндъоти*тг.твввнов 
п вотону еще, что овъ часто съ особеввыиъ вь1рзжев1еиъ говора. 
о своей висоЕой чествости и робеспьеровскоВ веродкуввостп, Ч 
касается до подписей другихъ сов^тнщвоп'ь, то овЬ мало успос 
вадп. Люди эти были ааБЯлевные старые писцы, дослужжвштеся 
еатдани лЬтъ до сов^тничества, яснлж они одной службой, т, 
ОДв-Ьки взятБзии. Когда они поннли, что я ве буду участвовап 
ВЪ д'1леж1 общи^^ъ доходовъ, кв саиъ грабить, овя сталв ва н! 
СКОтрЪть, какъ ва непрошенпаго гостя и опасваго свидетеля, О 
ве очень сближались со ивой, особенно ногда разпяд^лн, что др)'» 
иежду мной и губерааторомъ была очень ун^реввая. 

• Къ губернатору я отарааидся вскоре по Т1р1езд1 въ Новгорода 
оереи^на деаорап1В была удввятельвая. Въ Цетербургф (я т 
тамъ вндФлъ) губернаторъ быдъ яъ гостяхъ, зд^сь — дома; овъ двж1 
ростоиъ, вязалось мнЪ, быдъ побольше въ Новгороде. Не вызвавя 
нжчЪиъ съ моей стороны, овъ счелъ вужныяъ сказать, что не к 
пить, чтобы сои^твиБп подавали голосъ и оставались вря с№ 
нн'Ън1я, что ато задержи ваетъ д-Ёло; что еслв что ие таЕЪ, тоиоя 
переговорить, а какъ ва мнпк^я пойдегь, то тотъ или другой долт 
подать въ отставку. Я, улыбаясь, аан^тнлъ еиу, что меня трудно 
гать отставной, что отставка — единствевнаа ц'Ёль иоей службы,! 
бавялъ, что, попа горькая пеобходииость заставляетъ меня служить 
Новгород'^, я в'Ъроятяо ве буду ия^ть случая подавать своихъ ма^1 

сСъ аодчнвенвыяп — столовачальвиаани — д'Ъло обстояло вел; 
Я сд^адъ многое для того, чтобы привязать нхъ, обращался уч 
пом^'вдъ нмъ денешво я доведъ тольво до того, что оян пере! 
меня слушаться; они только боялнсь совЪтниеовъ, которые обра: 
дксь съ нвми какъ съ мальчншквмв, и стадя вволпьяна орихо] 
ва службу. Это быдв б^дв^йшге дюдя, безъ всяваго обраэоваЕ 
бевъ всакихъ надеждъ; вся воэтячесвая сторона ихъ существова 
ограничивалась иалевькиии травтнрани и на стой вой. По 
отд*лещю приходилось тоже быть на сторож*.» 
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Герцену досталось П-е отд&1ен1е. Зд'Ьсь в^^дались паспорты, вся- 
ае циркуляры, д1&ла о злоупотре6лен1и помещичьей власти, о рас- 
юльникахъ, фальшивыхъ монетчикахъ и людяхъ, находящихся 
т полицеиекимъ надзоромъ — сл']^довательно, мещу прочимъ и о 
аномъ г. сов'Ьтниб1^. 

«Пед'Ьп^е, глупее, — иродолжаетъ онъ свой разсвазъ, — ничего 
(едьза себ^ представить; я ув^ренъ, что три четверти людей, кото- 
ше црочтутъ это, не пов^рятъ, а между гЬиъ это сущая правда, 
зю я, вакъ сов^тниБЪ губернсЕаго правлев1я, уаравляющхй вторымъ 
тд^лешеиъ, свид^^тельствовалъ каждые три месяца рапортъ поли- 
^Йиебстера о себть самомъ, какъ челов^Ьк^, находящейся подъ поли- 
|ейсБинъ надзоромъ. ПолицхЙмейстеръ изъ учтивости въ граф^ о 
оведен1и ничего не писалъ, а въ граф']^ запяпй ставилъ: сзани- 
ается государственной службой». 

<Съ полгода вытянулъ я лямЕу въ губернскомъ правлен1и, тя- 
жело было и крайне скучно. Всяе1й день въ 11 часовъ утра над^- 
иъ я иундиръ, приц1^плялъ стальную шпаженку и являлся въ при- ' 
Ггств1е. Въ 12 приходилъ военный губернаторъ; не обращая ни- 
КБого вниман!я на сов'Ьгниковъ, онъ шелъ прямо въ уголъ и тамъ 
гавидъ свою саблю, потомъ, посмотревши въ оено и поправивъ во- 
№ы, онъ подходилъ къ своимъ кресламъ и кланялся присутствую- 
1иъ. Едва вахмистръ съ страшными с^дыии усами, стоявшими 
(рпендикулярно къ губамъ, торжественно отворялъ дверь и брян- 
квье сабли становилось слышно въ канцеляр1и, советники вставали 
оставались стоя въ особенномъ положен1и до т^хъ поръ, пока гу- 
фнаторъ кланялся. Одно изъ первыхъ дМств1й оппозиц1и съ моей 
ороны состояло въ томъ, что я не принималъ участ1Я въ этомъ 
борноиъ возстан1и и благочестивомъ ожидан1и, а спокойно сид^лъ 
Еланялся ему тогда, когда онъ намъ кланялся. 

сБольшихъ прешй, горячихъ разсужден1Й не было; р^дко слу- 
!лось, что сов^тниЕъ спрашивалъ предварительно мн-Ьше губерна- 
ра, еще р^же обращался губернаторъ съ д^ловымъ вопросомъ къ 
ратнику. Передъ каждымъ лежалъ ворохъ бумаги и каждый пи- 
11 свое имя — это была фабрика подписей. 

«Помня энаменитое изречен1е Талейрана, я не старался осо* 
вво блеснуть усерд1емъ и занимался делами, насколько было нужно, 
обы не получить 8амечан]я и .не попасть въ б'1ду. Но въ моемъ 
11^лев1и было два рода д^лъ, на который я не считалъ себя 
рав*! смотреть такъ поверхностно: это были дЬла о раскольннкахъ 
Вюуаотребленхяхъ помещичьей власти. 

«Д'Ьла о раскодьникахъ были такого рода, что всего лучше было 
ю^иъ не подымать ихъ вновь; я ихъ просмотрФлъ и оставилъ въ 
(0^. Напротивъ, д^ла о 8лоупотреблен1и помещичьей власти сл^- 
^0 сильно перетряхнуть; я сд^лалъ все, что могъ, и одержал ъ 
(кодько побФдъ на этоиъ вязкомъ поприще, освободилъ отъ пре> 
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С1^дован1я одну молодую девушку н отдалъ подъ опеку одного мо 
ского офицера... МоряЕъ, заранее ув^^ренный, что д^ю о немъ ео 
чится благополучно, ваБъ громомъ пораженный, явился посл'Ь ука.] 
въ Новгородъ. Ему тотчасъ свазали, какъ что было; яростный оф| 
церъ собирался напасть на меня изъ-за угла, подкупить бурлако! 
и сд'1^лать засаду, но, не привыкш1й къ сухопутнымъ вампашяи 
мирно скрылся въ какой-то уездный городъ. Это, кажется, единстве 
ственная заслуга моя по служебной части. > 

Съ каждымъ двемъ потребность уйти изъ канцедярскаго м1] 
становилась сильнее. Наконецъ терп']&н1е лопнуло. 

сРазъ, — продолжаетъ Герценъ,— -въ холодное зимнее утро пр!! 
жаю въ правлен1е, въ передней стоитъ женщина, л^тъ тридцат 
крестьянка; увидавши меня въ мундир^^, она бросилась передо мн 
на кол'Ьни и, обливаясь слезами, просила меня заступиться. Бари) 
ея Мусинъ-Пушкинъ ссылалъ ее съ мужемъ на поселенхе, ихъ сы1 
л^тъ 10-ти оставался, она умоляла дозволить ей взять съ собою ди1 
Пока она мн^ разсказывала д'Ьло, вошелъ военный губернаторъ, 
указалъ ей на него и передалъ просьбу. Губернаторъ объяснилъ с 
что д^ти старше 10-ти л^тъ остаются у помещика. Мать, не нов 
мая закона, продолжала просить, ему было скучно; женщина, ц1 
ляясь за его ноги, рыдала, и онъ сказалъ, грубо отталкивая ее о 
себя: <да что ты за дура такая, в^дь по-русски теб^ говорятъ, 1 
я ничего не могу сделать, что- жъ ты пристаешь!»... Посл^ этого о 
пошелъ твердымъ и решительны мъ шагомъ въ уголъ, гд^ ставила 
сабля... 

И я пошелъ... съ меня было довольно... разв^ эта женщв 
не приняла меня за одного изъ нихъ? Пора кончить комед1ю. 

— Вы нездоровы?— спроси лъ меня сов^тникъ Хлопинъ, пере] 
денный изъ Сибири за как1е-то гр'Ьхи. 

— Боленъ, — отвечал ъ я, — всталъ, раскланялся и у4хадъ. 
тотъ же день написалъ я рапортъ о моей болезни, и съ т^хъ по 
нога моя не была въ губернскомъ правлен! и. Потомъ я подалъ 
отставку за болезнью. Отставку мн^ Сенатъ далъ, присовокуш 
къ ней чвнъ надворнаго советника; но Бенкендорфъ съ тФмъ вм'е< 
сообщилъ губернатору, что мн'Ь запрещенъ въ^здъ въ столицы 
велено жить въ Новгороде. » 

Не надолго однако: въ тж1ь 42-го года Герцену, по хлопота 
Огарева, разр']^шили пере'Ьхать въ Москву. 

* * 



Такова вн^^шняя сторона жизни за новгородсшй пер10дъ. 
же д']^лалось въ ум1Ь, сердц^Ь? Гегель все это время продолжалъ б] 
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настольной книгой; сущность его великой философ1и нало-по-малу 
освободилась изъ скорлупы тяжелой терминолопи, схоластическихъ 
11ер1одовъ, двусмысленныхъ изреченш. Сердцевина стала ясной: Гер- 
дену подеказалъ ее тенперанентъ. По Гегелю все — всякое явлеше 
жизни, всякое релипозное в1Ьроваше, всякое государственное учреж- 
]ен1е, ВСЯК1Й обычай, совершенно такъ же какъ и любая геологи- 
ч^сЕял апоха, были не ч'Ьмъ инынъ, какъ «исторической катего- 
р1ей>, — не чЪмъиньгаъ, какъ звенокъ въ безконечной ц^^ни разввт1Я. 

Подготовительный пер!одъ развит1Я кончился. Ц'&1ыхъ шесть 
1^тъ въ Герцен^^ неумолкаемо била мистическая струя, и хотя ни- 
когда не давалъ онъ ей простору, но все же присутств1е ея заметно 
ва вс1^хъ его думахъ, разговорахъ. Одиночество и тоска ссылки, 
у(г^денная в']^ра жены, страстные порывы Витберга — все это под- 
чиняло его се61&. Но неужели «^езеп с[е8 СЬг18(еп1Ьит8> Фейер- 
баха могла оказать такое сильное вл1ян1е? Дайте эту книгу рели- 
позному челов']^ву; все что онъ можетъ сд'Ьлать съ ней — это съ 
тращен1емъ бросить въ уголъ. Но въ томъ-то и д'кю, что Герценъ 
(ылъ совершенно не релипозной натурой: его скептически умъ и 
громадная самоув^^ренность виноваты, быть можетъ, въ этомъ. Ц'Ь- 
шхъ шесть л^^тъ онъ потратилъ на то, чтобъ доказать разумомъ 
(езсмерпе души и быт]е личнаго Бога... Онъ не пришелъ ни къ чему: 
в1^дь схоластики занимались тЬмъ же 1000 л'Ьтъ и тоже не пришли 
ни къ чему. 

Надо было в'Ьрить. Онъ не могъ, искалъ, мучался и постоянно 
чувствовадъ неловкость. Когда ему приходилось встр1^чаться съ 
^етивно верующими людьми, онъ, какъ умный челов'Ькъ, не могъ 
16 зан'Ьтить, что они тверже стоятъ на своей почвЪ безусловнаго 
[Цризнашя, ч^^мъ онъ на своей — метафизическихъ тонкостей. Фейер- 
Ьхъ только помогъ ему выйти изъ этой путаницы и объяснилъ, 
^10 въ сущнос^ги означаютъ ташя казуистическк изреченгя Гегеля, 
хакънапр. € личность умираетъ, но дута — безсмертна>... 

Гейне д^литъ людей на эллиновъ и худеевъ. Первые — люди 
земли, донимающ1е ея красоту и способные наслаждаться ею, вто- 
рые—отданы въ жертву своему порыву къ неземному, своему иска- 
пю безусловно совершеннаго и безусловно истиннаго. У эллина 
1еный, здоровый умъ, чуткое, открытое для вн'Ёшнихъ впечатл'Ьн1й 
'сердце; «1удей> тоскуетъ, и эта внутренняя тоска, эта постоянная 
Неудовлетворенность закрываютъ отъ него красоту м1ра... 
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Герценъ былъ чистымъ эллиномъ. Изъ своихъ искашй и сомн'Ь 
Н1Й онъ вышелъ чистымъ позитивистонъ. Впосл'!Мств1и онъ вид^^: 
въ мистикахъ лишь страдальцевъ, несъуи^^вшихъ иреобразовать сво 
страдан1е въ протестъ и борьбу, но глубоко всоеавшихъ его въ сво 
сердце. Онъ могъ уважать ихъ, но онъ не любилъ, а только жал^^ъ 

сЯ — пишетъ онъ напр. — встр4тилъ въ жизни много мистиков* 
въ разныхъ родахъ, отъ Витберга и последователей Товянсваго 
принимавшихъ Наполеона за военное воплощен1е Бога и снимавших' 
шляпу, проходя мимо Вандомской колонны, до забытаго теперь Ма 
па, который самъ мн^ разсказывалъ свое свидан1е съ Богомъ, слу 
чившееся на дорог'Ь между Монморанси и Парижемъ. Вс^ они боль 
шею частью люди нервные, действовали на нервы, поражали фан 
таз1ю и сердце, м']^шали философск1я понят1я съ произвольной си^ 
волиБой и не любили выходить на чистое поле логики.» | 

Но, разум^^тся, такой исходъ изъ соин'Ьнш не могъ хорош 
отразиться на семейной жизни. Наталья Александровна — натур 
релипозная, экзальтированная, чудная въ минуты самоотречешя 
тяжелая въ обыденныя, не приспособленная для счастья и инстинк 
тивно ищущая страдан1я, какъ исц'к1яющей и искупляющей силк^ 
не могла не чувствовать, что ея роль въ жизни скумира>-муж 
кончена. Передъ ними лежали уже разный дороги. Она любил 
Герцена попрежнему, быть можетъ, сильн']&е прежняго, но он 
чувствовала уже свою «духовную> ненужность для него. Пят 
л^тъ прожили вм^^ст^^, но темпераментъ, натура оказались силь 
Н'Ье. Поб^Ьдили они, не она.., 

сРазъ,— разсказываетъ Герценъ, — возвратился я домой поздно в€ 
черомъ; она была уже въ постели, а взошелъ въ спальную. Я хс 
дилъ молча по комнате, перебирая слышанную мною непр1ятну 
новость, вдругъ мн'Ь показалось, что Ка1;аИе плачетъ; я взялъ е 
платокъ~онъ былъ совершенно измоченъ слезами. «Что съ тобой? 
спросилъ я, испуганный и потрясенный. Она взяла мою руку I 
голосомъ полнымъ слезъ, сказала мн'Ь: «Другъ мой, я скажу теб 
правду; можетъ это самолюб1е, эгоизмъ, сумасш«ств1е, но я чувствуй 
вижу, что не могу развлечь тебя; теб* скучно — я понимаю это, 
оправдываю тебя, но мн^ больно, больно, и я плачу. Я знаю, ч1 
ты меня любишь, что теб% меня жаль, но ты не знаешь, откуда 
тебя тоска, откуда это чувство пустоты: ты чувствуешь б-Ьднос! 
твоей жизни, и въ самомъ д']^л^ — что я могу сдгьлать для тебя?т^ 

сЯ былъ похожъ на человека, котораго вдругъ разбудили сре^ 
ночи и сообщили ему, прежде ч-Ьмъ онъ совершенно проснулся, чт 
то страшное: онъ уже напуганъ, дрожитъ, но не понимаетъ, въ чв! 
д'1Ьло. Я былъ такъ вполне покоенъ, такъ ув-Ьронъ въ нашей 11олн< 
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пубокой дюбви, что ж ае говоршъ объ этоиъ; это было великое 
подразумлваемое всей жизни нашей; покойное сознан1е, безаред'Ьль- 
ная уверенность, исключающая соин']&н1е, даже неуверенность въ 
себ^ — составляли основную стих1ю моего личнаго счастья. Покой^ 
отдохновев1е, художественная сторона жизни, все это было какъ пе- 
редъ вашей встр-Ьчей на кладбищ'Ь 9 мая 1838 г., такъ въ начале 
в.1ади)11рской жизни — въ ней, въ ней и ней... 

сМое глубокое удивлеше, мое огорчен1е сначала разоряли эти 
тучи, но черезъ м^сяцъ, черезъ два он^ стали возвращаться. Я 
усоокаивалъ ее, ут^шалъ; она сама улыбалась надъ черными при- 
зраками, и вновь солнце освещало нашъ уголокъ; но только что я 
з&бывалъ ихъ, они опять подымали голову, совершенно нич^мъ не 
вызванные, и когда они проходили, я впередъ боялся ихъ возвра- 
щен1я. 

«Таково бьио расположен1е духа, въ которомъ мы, въ 1юле 
1842 года, переехали въ Москву. :► 

Въ сущности ^'олько съ 1842 года, т.е. съпере'бздавъ Москву, 
началась литературная д']^ятельность Герцена. Годы искан1я и бро- 
зешя прошло; принимаясь теперь за перо, Герценъ уже твердо 
зналъ, что ему писать и во имя чего писать. 

6ъ ЫосквЪ онъ опять попалъ въ кружокъ, въ которомъ сосре- 

юточились ВСЁ лучш1я интеллигентныя силы Росс1и того времени. 

Огаревъ, правда, большую часть времени находился за границей, 

но его м'Ьсто занялъ Грановсшй. Изъ Петербурга на1^зжалъ Б*]^- 

ливши. 

«Такого круга людей талантливыхъ, развитыхъ, многосторон- 
ихъ и чистыхъ, — вспоминалъ много л-Ьтъ спустя Герценъ, — я не 
встр'бчадъ потомъ нигд^, ыи на высшихъ вершинахъ политичеснаго 
»1ра, ни на посл-Ьднихъ маковкахъ литературнаго и аристократи- 
1бСБаго. А я много ^здилъ, везд'Ъ жилъ и со вс^Ьми жилъ: револю- 
Ф^б иеня прибило къ ткыъ краямъ развит1я^ дал'Ъе которыхъ ни- 
чего н^тъ, и я по совести долженъ повторить то же самое.» 

Сороковые годы самые богатые и памятные въ умственномъ 

Ешт Росс1и. Я уже говорилъ раньше, что это — годы перелома, 
збрежвыя, какъ море, неопред'Ьленныя, какъ очертан1я предме- 
№)въ въ сумерки, романтическ1я мечтан!я закончились. Мысль вы- 
(ралась на широкую, ясную дорогу и впервые сознала, куда она 
Цетъ и что ей нужно. Она возненавидела кр'^постное право, поверну- 
№ за любовью и вдохновен1емъ къ народу и дала решительную бит- 
^матери всЬхъ пороковъ, — нащональному самодовольству. Нужно 
^ говорить, что среди людей, сыгравшихъ эту громкую истори- 
вескую роль, Б^линсшй, Герценъ и Грановсшй занимаютъ первое 
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1г!^сто. Каждый изъ нихъ внесъ свое въ общее д1^о, каждый из 
нихъ дополнядъ другь друга. 

Личности Грановскаго намъ нельзя миновать, и мы сейчасъ ж 
познакомимся съ ней. 

Грановсшй былъ одаренъ удивительнымъ тактомъ сердца. ^ 
него все было такъ далеко отъ неув1^ренной въ себ'Ь раздражитель 
ности, такъ чисто, такъ открыто, что съ нимъ чувствуешь себя н€ 
обыкновенно легко. Онъ не сгЬснялъ дружбой, а гр1^ъ ею, вдохно! 
лялъ ею. Никто не помнитъ, чтобы Грановск1Й когда нибудь хот 
разъ въ письм^^ или разговор*]^ дотронулся до т]^хъ н1^жныхъ, б'Ё 
гущихъ отъ св'Ьта и шума, сторонъ, который есть у каждаго чело 
в^^ка, жившаго въ самомъ д'Ьл'б. Онъ былъ сдобрый» въ широком! 
лучшемъ смысд^^ этого слова. 

сВъ его любящей, покойной и снисходительной душ^Ь исчезал 
угловатыя распри и смягчался кривъ себялюбивой обидчивост! 
Онъ былъ между нами звеномъ соединен1я многаго и многихъ и част 
примирялъ въ симпапи къ себ^ ц'1^лые кружки, враждовавш1е межд 
собой, и друзей, готовыхъ разойтись. Грановсихй и Б^линсю! 
вовсе не похож1е другъ на друга, принадлежали къ самымъ св'11 
лымъ личностямъ нашего круга.» I 

Грановсшй не былъ ни боецъ, какъ Б'Ьлинсшй, ни Д1алектик1 
какъ Бакунинъ. Его сила была не въ резкой полемик']^, не въ сж^ 
ломъ отрицаши, а именно въ положительномъ нравственномъ вл1я 
Н1И, въ безусловномъ дов1^р1и, которое онъвселялъ,въ художествен 
ности его натуры, въ покойной ровности его духа, въ чистогЬ ег 
характера и въ постоянномъ глубокомъ протесте противъ всякаг 
насил1я. Ые только слова его д']&йствовали, но и его молчаше: мысл 
его, не ижкя права высказаться, выступала такъ ярко въ чертах! 
его лица, что ее трудно было не прочесть. Въ мрачную годину г(^ 
нен1й на университетъ Грановсюй съум'Ьлъ сохранить не только ка 
еедру, но и свой независимый образъ мыслей, и 8то потому, что в' 
немъ съ рыцарской отвагой, съ полной преданностью страстнаг 
уб']^жден1я стройно сочетались: женская н1^ность, мягкость форм1 
и какой-то особенный духъ примирен1я. 

сГрановсшЙ — говоритъ Герценъ—напоминаетъ мн^ рядъ задумчк 
во покойныхъ пропов^^дниковъ временъ реформащи, не гЬхъ 6урных1 
грозныхъ, которые въ гв^в^ своемъ чувствуютъ вполн'Ъ свою жизш 
какъ Лютеръ, а т^хъ ясныхъ, вроткихъ, которые такъ же прост* 
надавали в'Ьнокъ славы на свою голову, какъ и терновый в-Ьнок! 
Они невозмущаемо тихо идуть твердымъ шагомъ, но не топают! 
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1юде1 эткхъ боятся судьи, ииъ съ няня неловко; ихъ прямярятель- 
вая улыбка остамяетъ по себ'Ь угрызен1я сов^Ьстя у саияхъ яала- 
чев. Таковъ былъ Колянья, лучшхе язъ жирондистовъ, и д'кйстви- 
тедьно ГрановсЕхй по всему строев1ю своей душя, по ея роман- 
твческому складу, по нелюбвя къ крайностямъ скорее былъ бы гу- 
гевотъ и жярондястъ, ч^Ьмъ анабяптистъ я монтаньяръ.» 

Развит1е Грановскаго шло мирно, покойно, органически. Воспи- 
танный въ Орд'б, онъ попадъ въ Петербургсшй университетъ. По- 
1учая отъ отца мало денегъ, онъ съ молодыхъ л^тъ долженъ былъ 
пвсать по подряду хурнальныя статьи. Собственно бурнаго пер1ода 
страстей и разгула въ его жизни не было. Посл'Ь курса педагоги- 
чесБ1й институгь послалъ его въ Герман1Ю. Вернувшись оттуда, въ 
1844 г. Грановск1й началъ читать свои знаменитыя публичный 
декщи по среднев^^ковой истор{и Франщи и Англ1и. сЛекщи Гра- 
новскаго, — сказалъ Чаадаевъ, выходя съ третьяго или четвертаго 
?тен1я изъ аудитор1и, биткомъ набитой дамами и вс^мъ москов- 
СЕимъ св^^тскимъ обществомъ, — ЕжШть историческое значеше». 
Это совершенно справедливо. Грановсшй сд'Ьлалъ изъ аудитор1и го- 
стиную, 11']&сто свидашя, встрЪчи всего Ьеаа топс1'а. Но для этого 
онъ не прикрасилъ истор1и, не наложилъ на нее ни румянъ, ни б^^- 
1вдъ — совс^мъ напротивъ — его р1^чь была строга, чрезвычайно 
серьезна, исполнена силы, см']^лости и по931и, который мощно по- 
трясали слушателей, будили ихъ. См1&лость его сходила ему съ рукъ 
не отъ уступокъ, а отъ кротости выражешй, которая была ему такъ 
естественна, отъ отсутств1Я сентенщй ^1 1а Гга11§а18е, ставящихъ 
огромный точки на крошечныя г врод*]^ нравоучен1Й посл*]^ басни. 
Излагая событ1я, художественно группируя ихъ, онъговорилъими, 
такъ что мысль, не высказанная имъ, но совершенно ясная, пред- 
ставлялась тЬаъ знаком1&е слушателю, что она казалась его соб- 
ственною мыслью. 

«Заключен1в перваго курса — разсказываетъ Герценъ — было для 
него настоящей овац1ей, вещью, неслыханной въ Московсеомъ уни- 
верситете. Когда онъ, оканчивая, глубокотронутый благодарилъ 
пубдику — все вскочило въ какоиъ то опьянен1и: дамы махали плат- 
ками, друг1я бросились къ каеедр^, жали ему руки, требовали его 
портрета. Я самъ вид^лъ молодыхъ людей съ раскрасневшимися 
Щевами, кричавшихъ сквозь слезы: сбраво!» €браво!>. Выйти не было 
возможности. Грановск1й, бледный 1^акъ полотно, сложа руки, стоялъ, 
слегка склоняя голову; ему хотелось сказать еще несколько словъ, 
но онъ не могъ. Трескъ, вопль, неистовство одобрешя удвоились; 
студенты построились на лестнице, — въ аудйтор1и они предоставили 
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^а^и^тъ гостаиъ. Гравовск1Й пробрися взн;чеввыЯ въ совЪгъ; чс"' 
реэъ н11скодьво н1в;тъ его уввд^лв свова выходвщаго нвъ совета ^ 
н свова беаконечное р;коплесвав1е; овъ воротвлся, вроел рукой вс^.^ 
лцды в ввнеиогая отъ во1вев1я... Л ;виа%1ъ его, бросался еиу к :,^ 

шею в мы затяЕМн.! .| 

Статье Б^инскаго, Герцена, левфи Гравовсваго — все ато Су ;' 
двю, тревокйло, звало впередъ. ЪсЬ трое работали друхно, в! „ 
тонъ же направлевш, Въ ваконъ? ВюхвовеввыЁ чтевшни Гравов ^ 
скаго, Герцевъ ПЕСал-ь о нвзеъ изъ Москвы: 

• Глвввый харавтеръ чтевИ Гравовсваго: чрезвычайно развита] , 
человФчвость, соч;вств1е, раскрытое ко всеиу живой;, сильной^-. 
поэтичной;, сочувствие, готовое на все отозваться; любовь широва]-. 
ж нногообъеилющзя, любовь къ возвикающеку, которое овъ раяостш ., 
врнв^тствуегв, я любовь бъ уинрающену, которое онъ хороантъ ее , 
слезаив. Нпгд^, кичвиу не вырвалась слова неваевстя въ его чте> . 
В1ахъ; овъ проходнлъ мимо гробовъ, всврывалъ ихъ, — но не освор- | 
бнлъ усопшвхъ. Дерзкая нысль поправлять царственное течев]( 
жиэап человечества — далека была отъ его наукообразнаго взгляда: 
онъ вездЪ покорялся объектинноиу значешю событ1Й в стреивлса 

равтеръ пре[10даван1Я воабудвлъ такое скльвое учаспе общества яъ 
чтев1яуъ Гравовсваго. Уи%ть во всЪ в^ка, у вс%<1ъ ввродовъ, во. 
вс^хъ арояв1ев1ях'ь ыайтв съ любовью родвое, челов^Ьчесвое, не отка- 
ааться отъ брат1й, въ вавовъ бы онн рубище вн были, въ ваконъ бы 
вераяувноиъ возрасти иы ихъ ни эасталв, ввд'кть сквозь туиаавыя 
испарен1я вреиенваго просвечиван1е в'Ёчваго начала, т. е. вечной ' 
П'Ьли — великое л1(ло для всторива.» 

Отсутств1е веваввсти къЗавадуввац10вальнагосанй1вальст1<,., . 
вн^ст^ съ вскреввеб, горячей любовью къ ааувЪ, знавш, мысли — ' 
вогь что одушевляло в самого профессора, и его блестящую аудв- , 
торш. ГравовСЕаго обвивяли въ вристраст1И къ Западу; онъ отвЪ- 
чаль аа это: <я взялся читать часть его пстор1в в ве ввху, почему 
должевъ читать ее съ ненавистью. Западъ кровавынъ потонъ вы- 
работалъ свою истор1ю, плоды ея досталвсь ванъ почти даронъ, . 
нп>тъ права не любить ея*. 

Удивительную эпоху государственнаго самодовольства пережи- . 
вала тогда Расс1я. Ова третировала Западъ, гордо увФревнаа, что 
сильнее, богаче, вравствеваЪе его. Она застыла въ старыхъ фор- 
махъ своей жнзни и лровозглапвла ихъ еовершевнынв. Авъвтоже! 
время ЕучЕа людей, рискуя всФнъ, продолжала твердеть еб, что у ! 
васъ нЪтъ права не любять Евровы, не учвться у нея... I 
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ГрановешВ кончилъ грустно и рано. Его предсмертныя письма 
»цену исполнены тоски... 

<По1ожен1е наше— пис&дъ овъ въ 1860 г. — становится нестерпн- 
! день ото дня. Всякое двнжен1е на Зааад^ отзывается у насъ 
снитедьноб и'Ьрой. Доносы идутъ тысячами. Обо нн^ втечен1е 
хъ м'Ьсяцевъ два раза собирали справки. Но что значить личная 
саость въ сравнен1и съ общинъ страдан1емъ и гнетомъ. Универ- 
«ты иредполагаютъ закрыть; теперь ограничились следующими 
е приведенными въ исполнеи1е м'Ьраии: возвысили плату со сту- 
гговъ и уменьшили ихъ число закономъ, по которому не можетъ 
гь въ университете больше 300 студентовъ. Дворянск1й институтъ 
рытъ, многимъ заведен1ямъ грозить та же участь, напр. Лицею. 
1 Еадетскихъ корпусовъ составлены новый программы. 1езуиты 
авидовали бы военному педагогу, составителю этой программы. 
1ш.енннку предписано внушать кадетамъ, что велич1е Христа за- 
очалось преимущественно въ покорности властямъ. Онъ выста- 
[ется образцомъ подчйнетя и дисциплины. Учитель истор1и дол- 
въ разоблачать мишурный добродетели древнихъ республикъ и 
шать велич1е непонятой историками римской импер1и, которой 
доставало только одного — наследственности... Есть съ чего сойти 
ума. Благо Белинскому, умершему во время! Много порядочныхъ 
дей впали въ отчаян1е и съ тупымъ спокойств1емъ смотрятъ на 
оисходящее — когда же развалится этотъ М1ръ? Я решился ве 
тн въ отставку и ждать на месте совершев1я судебъ. Еое что 
жно делать. Пусть выгонять сами. Вчера пришло извест1е о смерти 
^аюва, а на-дняхъ разнесся слухъ и о твоей смерти. Когда мне 
азали это, я готовъ былъ хохотать отъ всей души. А впрочемъ,— 
М1 это было бы глупее остального?» 

Но въ то время, докоторагомыдовелинашъразсБазъ(1843 г.), 
ш не усп^^ла еще овдад']^ть Грановскимъ, вымотать его душу и 
:^ть за зеленый столъ рядомъ съ шулерами и рыцарями легкой 
^вы. Онъ былъ молодъ, впереди, казалось, ожидало такъ много 
№ славы, счастья. Даже въ своемъ университетскомъ кружк*]^ 
)&вовск1Й находилъ подержку и сочувств1е. Онъ былъ не одинъ, 
въ числ-^^ н']^сколькихъ молодыхъ профессоровъ, возвратившихся 
•гГерманш въ перщъ 35 — 40 г.г. ВсЬ они сильно двинули у ни- 
ртетъ Московскш, и истор1я ихъ не забудетъ. Людидобросов-Ьст- 
й учености, ученики Гегеля, Ганса, Риттера и др., они слушали 
п> именно въ то время, когда «остовъ Д1алектики сталъ обростать 
в<!охъ>, когда наука перестала считать себя противоположною 
^^ои, когда Гансъ приходилъ на лекщю не съ древнимъ фол1ан- 
^Уь въ рукахъ, а съ посл']^дней книжкой лондонскаго или париж- 
хурнала. Д1алектическимъ построен1емъ пробовали тогда р*]^- 
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шить иеторичеше вопросы въ соврененности: это было невовмож^ 
но привело факты къ бол-Ье светлому со8на&1ю. Молодые профе 
сора привезли съ собою 9тизав1^тныя мечты, горячую в^^ру въ нау] 
и людей; они сохранили весь пылъ юности, и каеедры были д^ 
нихъ святыни налоями, съ которыхъ они были призваны блап 
в^стить истину; они являлись въ аудитор1яхъ не цеховыки уч 
ными, а мисс10нерами человеческой релипи... 

сИ гд^ — сарашиваетъ Герценъ — вся эта шеяда молодыхъ ;^ 
центовъ, начиная съ лучшаго изъ нихъ — Грановсваго? Милый, бд 
стащ1й, умный, ученый Крювовъ уиеръ д^тъ 85 отъ роду. Эллинист 
Печоринъ побидся-нобнлся, не вытерп^лъ н ушелъ <^зъ ц-^^лн, бе^ 
средствъ, надломленный и больной, въ чуж1е края, скитался бе\ 
пр1ютнымъ сиротой, сделался 1езуитоиъ и жжетъ протестантсшя б^ 
бл1и въ Ирланд1и. Р'1дЕинъ служитъ въ министерств1! внутренние 
д^лъ и пишетъ статьи съ текстами,.. Крыловъ — но довольно... Ц 
(о11е, 1а 1;о11е!> 

* * 

Кружокъ жилъ, работалъ, боролся. Онъ собирался чаще всего ] 
Герцена. Рядомъ съ болтовней, шуткой, ужиноиъ и виномъ шел* 
саны& быстрый, самый д1^тельный оби^нъ мыслей, знашй и но 
вестей; каждый передавалъ прочтенное и узнанное; споры обобщал! 
взглядъ, и выработанное каждымъ делалось достоян1емъ ъсЪхъ. № 
въ одной области в1^кШ&^ ни въ одной литератур*)^, ни въ одному 
искусстве не было значительнаго явлен1я, которое не попалось б1 
кому нибудь на глаза и не было бы тотчасъ сообщено во^^мъ. 

сВотъ этотъ харавтеръ нашихъ сходовъ, — говоритъ Герценъ, — Н! 
понимали тупые педанты и тяжелые школяры. Они видели мясо 1 
бутылки и не видели ничего другого. Пиръ ведетъ къ полногЬ жизни 
люди воздержанные бываютъ обыкновенно сух1е, эгоистическ1е люди 
Мы не были монахи, мы жили во всЬ стороны и, сидя за столомъ 
побольше развились и сделали не меньше, ч^мъ эти постные тру же 
НИКИ, вопающ1еся на заднемъ двор^ науки.» 

Жизнь шла кипучая, веселая, д']^ятельная; шла, повторяю, к 
борьба. Рядомъ съ кружвомъ Грановскаго и Герцена были ихъ про^ 
тивнвки — московсше славянофилы или, какъ ихъ называли, «сла^ 
вяне>. Западники и славяне не столько не любили другъ друга,-— 
напротивъ, въ личныхъотношен1яхъ они часто бывали пр1ятелями,— 
сколько не понимали, да и не могли понять другъ друга. 

Славянъ было много; это честные, умные, образованные люди, 
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ю безъ от^етливаго взгляда на аиань, безъ определенной программы. 

)&и не держались на точкЪ зр1^Н1Я истор1и, не спрашивали себя, что 

юзможно и невозможно; какъ теперь Левъ Толстой, они пропов'1&ды- 

ив свое знаменитое «захотеть»... Захотеть, почувствовать и вер- 

уться къ формамъ давно минувшаго быта, къ народу и его нрав- 

твеннымъ и общественнымъ устоямъ, какъ будто это такъ же легко 

ыло сделать, какъ над']^ть вм^^сто платья сарафанъ, вм'1&сто ци- 

1ндра — мурмолку, и пальто— охабень. Еак1е бы мотивы ни руко- 

одили славянофилами, въ ихъ пропов']^ди было что то затхлое, 

н^гученное, какое-то плохо улегшееся страдан1е. В'1^дь намъ не къ 

•ему возвращаться. Государственная жизнь допетровской Росс1и 

%дна, уродлива, дика, а къ ней-то и звали славяне, хотя и не 

|рвзнавались въ этомъ. Но если не звали^ то какъ же объяснить 

•еЬ археодогичесшя воскрешешя, поклонен1Я вравамъ и обычаямъ 

1регняго времени и самыя попытки возвратиться не къ современ- 

ш одежд'Ь крестьянъ, а къ стариннымъ неуклюжимъ боярскимъ 

^остюмаиъ? Во всей Россш, кром'Ь елавянофиловъ, никто не носилъ 

(урмолоБъ. К. Аксаковъ од'Ълся такъ нац1онально, что народъ на 

[яицахъ принималъ его за перс1янина, какъ разсказывалъ шутя 

!аадаевъ. 

«Возвращение къ народу — говоритъ Герценъ— «славяне» поняли 
гиъ же грубо — въ тоиъ же род%, вакъ большая часть западныхъ 
(ехократовъ, принимая его совс^мъ готовыиъ. Они полагали, что д'Ь- 
"1ть предразсудБи народа — значитъ быть съ нимъ въ единств'Ь; что 
жертвовать своимъ разумомъ, вм'1сто того, чтобы развивать разумъ 
^ народе — велик1й автъ сиирен]'я. Отсюда натянутая набожность, 
(саолнен1е обрядовъ, которые при наивной в%]^% трогательны, и 
оскорбительны, ногда въ нихъ видна преднамеренность. Лучшее до- 
ЕШтельство, что возвращен1е славянъ еъ народу не было д'Ъйстви- 
^ьныиъ, состоитъ въ томъ, что они не возбудили въ немъ нива- 
")го сочувств1я.> 

Я уже упоминалъ выше, что надъ Б. Аксаковымъ, несмотря на 
го мурмолку, смеялись на улицахъ, а мальчишки бегали за вимъ 
№ои. Мужичка не такъ-то легко соблазнить и привлечь на свою 
'Торону, барствуя въ его роли. Онъ в']^дь скептикъ и себ'6 на ум1^. 
(аже Л. Толстой, одетый въ его тулупъ, его армякъ и его рубаху, 
(аслуживаетъ въ большинстве случаевъ отъ народа совс^мъ равно- 
душное: «д^ло барское^. 

(Ошвбва славянъ — продол жаетъ Герценъ — состояла въ томъ, что 
1нъ кажется, будто Росс1я им^ла когда-то свойственное ей развн- 
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т]е, затезгаенное разными событ1ями и наконецъ петербургски иъ л 
рюдомъ. Росс1я никогда не им^ла этого разввт1я и не могла им'Ь1 
То,- что приходить теперь къ сознашю у насъ; то, что начинает 
въ мысли, въ предчувств1и; то, что существовало безсознателъно 
крестьянской изб'Ь и на пол^, — то теперь только всходитъна па» 
тяхъ истор1и, утучненныхъ кровью, слезами и потокомъ двадца 
поколыши»... 

«Это основы нашего быта— не восноминан1я, это живыя стих 
существующ1я не въ л^тописяхъ^ а въ настоящемъ, но он^ толь 
уц^^л^ли подъ труднымъ историчесБимъ вырабатыван1емъ госуда 
ственнаго единства и подъ государственнымъ гнетомъ только сох{ 
пились, но не развились. Я даже сомневаюсь, нашлись ли бы вв 
треншя силы для ихъ развит1я безъ петровсваго перюда, безъ I 
рюда европейскаго образовашя. Неаосредственныхъ основъ бы 
недостаточно. Въ Инд1и до сихъ поръ и споконъ в4ка существуе 
сельская община, очень сходная съ нашей и основанная на разд'Ь 
волей; однако инд1йпы съ ней недалеко ушли. Одна мощная мы( 
Запада^ къ которой примыкаешь вся исторгя ею, въ состоянги от 
дотворить зародыгищ дремлющге въ патргархальномъ быту слав} 
скомъ. Артель и сельская община, ростъ прибытка и разд1>лъ поле 
м1рсвая сходка и соединен1е селъ въ волости, уаравляющ1яся са 
собой, — все это краеугольные камни, на которыхъ созиждетсях{ 
мина нашего будущаго свободно общиннаго быта. Но эти краеуго^ 
ные камни — все же камни... и безъ западной мысли должны остать 
при одномъ фундаменте... Такова судьба всего истинно сощальна 
оно невольно влечетъ къ круговой поруке народовъ... Отчуждаж 
обособляясь, одни остаются при дикомъ общинномъ быте, друпе п 
отвлеченной мысли коммунизма.» 

Круговая порука народовъ, западвая могучая мысль, опло; 
творяющая общинныя формы быта, свобода мысли и разума 
почв^Ь экономической обезпеченности — эту-то программу проти! 
ставлялъ кружокъ Герцена славянофильской. Споръ, какъ вид1 
происходилъ не изъ пустяковъ, и каждое слово сыграло свою ис1 
ричесвую роль. Въ сознаши нарождался манифестъ 19-го февра^ 
и онъ-то, добавленный и расширенный судебными, администратк 
ными и народно- образовательными реформами, уд']^лилъ западе 
честву значительную дозу будущаго. 

Но и « славяне )> не были разбиты совсЬмъ на голову. Ихъ п] 
пов^^дь тоже не безъ камня краеугольнаго, ихъ идеи не безъ ош 
дотвореннаго семени. Д^^ло не въ охабняхъ, д']^ло не въ мурмолка} 
а въ вопросЬ — неужели же выбросить въ бездну прошлаго в( 
ч']^мъ жили двадцать поколыши? Это по меньшей м'Ьр1^ не разсч( 
ливо. Отдйпить добро отъ зла, свято сохранить все доброе, бе 



шг^шШ, кухествевво разетатьса со вс1игь иынъ, черт 
иггв въ веторичеекую хивнь Евровы съ взввсоп своею ов 
«МП ваечатлЪвШ, евоихъ фортжизни — вотьто првнвреи1е 
^в(|р1ч]н, на котороиъ, каз&лось, нопи бы еойтвсь обЪ оа 
Ое^ в сооииеь на еанонъ ]гЬл% хотя въ ^йц^ лишь венногихъ 
^1ъ евовхъ вредстввителей. 



' Борьба вронвкада в внутрь кружка. Въ веиъ бы1в слвш1 
Ьвые, ввечатдвтельвые люди, чтобы отлить свою нысльвъБа!^!» 
та ооредЪлевную форну и сотворвть себЪ взъ аея куквръ. 
|ш>идуальвоств, весвотря ва общность главвыхъуб^ждев1Й, про- 
длясь р1Ёзко. Это вело въ разнозвканъ, вногда къ разладу. Гер- 
|Е9г определился сворке, отчетлвв11е в неврихирин1^ другихъ. Зная 
М ватуру, его характеръ, — его вожно было ожидать. 

Череэъ три-четыре года по воэврашев1и въ МосЕву онъ санъ 
Аг1у(к)Е»Ё горестью сталъ закачать, что, идучв взъ одвихъ в тЪхъ 
Кмшъ, друзья приходов Бъ развынъ выводанъ, и вто ве но- 
№, тго разно новвналвсь вачала, а потону, что выводы не оди- 
Иию всёнъ ирави1нсь. Сначала споры вии полушутя, но уже 
> вЪшорынъ р^Бвкъ фразавъ, вырывавшейся у споряшвхъ, 
Кзно было догадаться, что вашуткахъд'!Ёло не остановится. Сноръ 
Жикше, ни кевьше происюдилъ вапочвб вФчвыхъ вопросовъ о 
^щт души в существовав1в Бога... 

<^| вопросы, — говорить Гер11внъ,—т% гравнтвые какви аретЕво- 
N1 и Хороге эван1я, Еоторые во исЪ вреиева были одвв н т^ же, 
Ьш) дюдеВ н навшв къ себЪ. И тавъ, Еавъ днбералвзиъ, восл'Ё- 
№мьно проведенвыВ, нвпреиЪнво поставить человека лицпиъ еъ 
Р! п соиальвыиъ вопросоиъ, такъ ваувв, если только ввериться 
Мсп якоря, — иеврен^ино пркбьетъ его своиин волнаип къ сЪдыиъ 
Ка», о которые бились, отъ сени гречесЕихън^дредовъдо Кавта 
ут»я, всЪ дерэавш1е дуиать.> 

1 1!рок1Ё Б1^внс11аго, Герцеяътеоретичесвв расходился со вс^ни — 
Мевво съ Грановсквнъ и Кетчероиъ. Произошла непр1ятная сцена. 
I Это случилось въ 1846 г., когда вочти весь крухОЕъ въ вол- 
^ своекъ состав^Ь гостилъ у Герцева въ Соколове. 
I <иерюе время посл^ 11р1^8да др^веВ — читаеиъ иы въ <Былоиъ л 
р»»— прошло въ чаду и одушв1ивн]п правдниЕОВЪ; не усп*лв 
Ьшвовать, вавъ зацеиогь иоВ отецъ. Его Еончина, хлопоты, 
: *' и. Гарвш«. 7 
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д'Ьла — все это отвлекало отъ теоретическихъ вопросовъ. Бъ тиши с({ 
кодовсвой жизни наши ра8ноглас1я должны были придти еъ слов^ 
Огаревъ, не вид'Ьвшхй меня четыре года, былъ совершенно въ томъ ж| 
направлешн, иакъ я (т. е. въ отрицательномъ). Мы разными нутяи| 
прошли т^ же пространства и очутились ви^ст^. Споры становили<^ 
чаще, возвра1п,алисъ на тысячу ладовъ. Разъ мы обедали въ сад^ 
Грановсв1й читалъ въ «Отечественныхъ Записвахъ» одно изъ моих! 
писемъ объ изучен1и природы, и былъ имъ чрезвычайно доволен'1 

— Да чтожетеб* нравится, — спросилъ я его, — неужели одна н^ 
ружная отд^иа? Съ внутреннимъ смысломъ его ты не можешь быт 
согласенъ. 

— Твои мн4шя, — отв4тилъ Грановсв!й, — точно такъ-же историж 
св1й моментъ въ наук^ мышлешя, вавъ и самый писашя энцвел! 
педистовъ. Мн4 въ твоихъ статьяхъ нравится то, что мн4 правите 
въ Больтер^ или Дидро; они живо, р^зво затрогиваютъ таБ1е в< 
просы, которые будятъ челов'&ва и толваютъ впередъ, ну, а во вс 
односторонности твоего воззр'1н!л я не хочу вдаваться. Разв^ К1 
нибудь говорить теперь о теорхяхъ Вольтера? 

— Неужели же н4тъ никакого м4рила истины и мы будимъ ли 
дей лишь для того, чтобы свазать имъ пустяви? 

Тавъ продолжался довольно долго разговоръ. Навонецъ я зам^ 
тилъ, что развипе науви, что современное состоян1е ея обязывает 
насъ въ принят!ю вое-вавихъ истинъ независимо отъ того, хотимъ л 
мы, или и']^тъ; что однажды узнанный, он'Ь перестаютъ быть истер! 
чесвими загадками^ а становятся неопровержимыми истинами, фа] 
тами сознан1я, вакъ Ёввлидовы теоремы, вавъ Ееплеровы завош 
вавъ нераздельность причины и д4йств1я, духа и матерхи. 

— Все это тавъ мало обязательно, — возразилъ Грановскхй, н 
много изменяясь въ лиц%, — что я нивогда не приму вашей сухо 
холодной мысли единства т^а и духа; съ ней исчезаетъ безсмерт 
души. Можетъ быть его не надобно, но я тавъ много схоронил 
чтобы поступиться этой в^рой. Личное безсмертхе мн* необходим 

— Славно было бы жить на св4т4,— свазалъ я, — еслибы все ч 
что вому нибудь надобно, сейчасъ и было тутъ вавъ тутъ на мане] 
свазовъ. 

— Подумай, ГрановСЕ1й, — прибавилъ О^-аревъ,— в*дь это свое 
рода б'Ьгство отъ несчаст1я. 

— Послушайте,— возразилъ Грановсвхй, бледный и придавая се 
видъ посторовняго, — вы меня исвренне обяжете, если не будете и 
когда говорить со мной объ атихъ предметахъ; мало ли есть веш 
занимательныхъ и о воторыхъ говорить гораздо полезнее и пр1ятн^ 

— Изволь, съ величайшимъ удовольств1емъ! — свазалъ я, чувств 
холодъ на лиц^. Огаревъ промолчалъ. Мы всЪ взглянули другъ 
друга, и этого взгляда было совершенно достаточно; мы слишко 
любили другъ друга, чтобы не вымерить вполне, что произошло! 

Произошло на самомъ д^^л% н'Ьчто. серьезное и грустное. Бы 
можетъ Герценъ былъ слишкомъ р^^зокъ и колокъ въ своихъ отб 
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тахъ, не съун&1ъ пощадить Грановскаго въ эту минуту, но онъ 
безуеловно правъ по существу. Неужели же у себя, въ своемъ 
кружк*]^, среди родныхъ и близкихъ, надо еще спрашивать, что и 
ОБЪ говорить? Это уже слишкомъ обидно, слишБонъ больно. Если 
бы еще было неминуемое д'кю, которое бы совершенно поглощало 
вс1^хъ, тогда ради осуществлен1я можно бы уступить. Но зд'Ьсь исклю- 
чительно сфера мысли, уб1^ждеши, «гд'6 лишь абсолютная свобода 
лорождаетъ истину». 

Прошло немного л']^тъ — Грановскш приблизился къ Герцену, 
хотя ему пришлось за эти немног1е годы схоронить еще больше и 
утерять почти все. Онъ понялъ, что ут1^шен1е оттуда, откуда онъ 
хдадъ его, придти не можетъ. Онъ сдался. Но въ ту минуту д1Уо 
оказалось непоправимымъ. 

«Трещина, — говорить Герценъ, — которую дала одна ивъ ст4нъ 
вашей дружеской храмины^ увеличивалась, ваБЪ всегда бываетъ, 
мелочами, недораяуи^нхяни, ненужной откровенностью таиъ, гд^ 
лучше было бы молчать, и вреднымъ молчанхемъ тамъ, гд^ необхо- 
димо было говорить.» 

Огаревъ и Герценъ опять остались одни. Ихъ дружба не боялась 
ни в']^тра, ни трещинъ, ни испытан]я. 
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ЗЛН«ЧАТХЛЬНШЪ людвЯ. 

1, Еир1ювеЕ&го, с1авомъ— одияъ ааъ идеа- 
овъ, не больше. И д^аствитеаьво, рохав- 
[кала въ ненъ очень долго. Его воеторжен- 

йДО 48-го Г0Д&,КЪИТа1ЬЯВСК(1НуДВйКБН[Ю, 

аи, й д&же позже къ Росс1и вренеаъ осво- 
> Росс1в будущаго, Еоторо§ Сулою бы легче, 
I странЪ, разр11шить сощвльный вооросъ— 
оврененвикани, вакъвстввваго сыва гр!- 
1енъ раво проявилась другая струна, в ея- 
I сд'Ьлали, во поему уб^аден1Ю, изъ Гер- 
льную и асторачесЕую велвчвву. Тенпе- 
10 воввзн1Ь его |(!росозерцав1я. Еогда онъ, 
гоиг, какую онъ читаетъ книгу, ве заду- 
югша вместо «гецеалаг1в> или при сло- 
что тотъ предпочитаеть 4сть постное, при- 
■: <родъ ословъ къ сухояд^вью СЕЛоненъ», 
шную соадку его уна, наклонвагокъиро- 
ь узнаеть, что овъ везаконвыи, и зто даетъ 
другоб, веронавтическоЁ сторовы его вы- 
1я. 

травиць я варочно выкинулъ строки о 
:о изъ его родствеввоковъ, фигурврующаго 
подъ имевенъ оХвника». Я приведу »тн 
рушу этвнъ хровологическую посл1^ова- 
1ыиграю вероятно въ ясности. 
лъ старый деспотъ в развратвикъ, окру- 
1Воровыхъ. Ояъ страшно тЪснилъ сына в 
ему сераш.Химикъхот^л'ьразъ отд'Ьлатьм 
шзвиошеиъ; его спасъ случайно товарищъ. 
лея хи1|1еб. Отецъ пер(:пугался и сталъ 
ти Хиникъ далъ отпускную всЪнъ одалиС' 
. то вреня взаперти въ барскихъ покояхъ 
тавелыб оброкъ крестьанъ, вростилъ веЛ 
1ей, 



1ятъ Ивача Але«санаров1ча Яковлева^ Будуща 
алдровиа— одна иагего незаяоииыи дочереИ, ' 
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Жилъ онъ чрезвычайно своеобразно; въ большомъ своенъ дом*)^ 
на Тверской занималъ одну комнату для себя и одну для лаборато- 
р1и. Остальное пом1^щен1е было заколочено и запущено. Почерн^^в- 
ш]е канделябры, необыкновенная мебель, всяшя р1^ДБ0сти, рамы 
безъ картинъ и картины безъ рамъ — все это наполняло три огром- 
ныя старинный залы, нетопленныя и неосв1^щенныя. При появлен1и 
гостя челов']^къ провожалъ его съ зажженной св1^чеи въ рукахъ, 
аредупредивъ сначала, что платья снимать не надобно, такъ какъ 
въ залахъ очень холодно. Рядомъ этихъ комнатъ достигалась нако- 
нецъ дверь, зав^^шанная ковромъ, которая вела въ страшно на- 
топленный кабинетъ. Зд1^сь химикъ въ грязномъ халате на 6^- 
личьемъ м']^ху сид1^ъ безвыходно, обложенный книгами, обставлен- 
ный сткдянками, ретортами, тигелями, снарядами. 

Какъ, путемъ какой комбинащи протестующихъ элементовъ 
души, отвращешя къ рабству, разочаровашя въ общественной д*]^- 
тельности создался такой «типъ>— Богъ в-Ьсть, но химикъ, на са- 
момъ д']^1^, былъ типомъ, съ ц'к1ьными взглядами, Ц']^ЛЬНЫМЪ М1ро- 
еозерцашемъ. Ничего романтическаго, ничего такого, чего нельзя 
было бы пров^^рить опытами, добыть въ ретортЪ, разложить на эле- 
менты — было его девизомъ. Въ эпоху увлечен1я Шеллингомъ онъ 
съ пренебрежешемъ закрылъ сочинешя натуръ-философовъ, пре- 
зрительно говоря о нихъ: <сами выдумали первыя причины, ду- 
ховныя силы, да и удивляются потомъ, что ихъ нельзя найти, и 
мудрятъ, мудрятъ, мудрятъ»... Челов'Ькъ въ его глазахъ былъ не 
бол^е какъ далеко несовершенно устроенной химической лаборато- 
р1е§, который такъ же мало можетъ отв^^чать за сод'Ьянное имъ 
добро и зло, какъ зв']^рь. Все — аЪло организащи, обстоятельствъ, 
устройства нервной системы. Изящныя искусства онъ презиралъ, 
называя ихъ пустяками. Въ 1846 г., когда Герценъначалъ входить 
бъмоду посл']^ первой части «Кто виноватъ?», химикъ написалъ ему 
письмо, въ которомъ говорилъ, что ему грустно вид-бть, какъ Ге];- 
день тратить свой талантъ на пустяки. «Я съ вами помирился, — 
иисалъ онъ, — за ваши « Письма объизучен1И природы»; въ нихъ я 
понялъ (насколько челов']^ческому уму можно понимать) н'&мецкую 
философ1Ю, — зач^^мъ же вм']&сто продолжен1я серьезнаго труда вы 
пишете сказки?» 

Съ самаго начала своего знакомства съ Герценомъ, химикъ уб1^- 
ждалъ его бросить пустыя занятая литературой и политикой и при- 
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няться за естественныя науки. Онъ далъ мальчику р^^чь Кювье о 
геологическихъ переворотахъ и растительную органограф1ю Декан- 
доля. Видя, что чтеше идетъ на пользу, онъ предложилъ свои пре- 
восходныя коллекщи и даже свое руководство. И хотя Герценъ по 
своему темпераменту не могъ согласиться съ выводами химика и 
горячо отстаивалъ мечты объ общемъ счасть-Ь, — это не пом^Ьшало 
ему пристраститься къ естественнымъ наукамъ и поступить нама- 
тематичесшй факультетъ. 

Изъ р^чей химика на него пахнула здоровая струя реализма. 

Химикъ своими разговорами, хотя и редкими, бросилъ зерно 
на богато подготовленную самой природой почву. Онъ не могъ сво- 
ротить Герцена на свой путь, но онъ уяснилъ ему его собственный. 
Онъ внушалъ ему уважен1е къ положительной, точной наук*!^, онъ 
подсказалъ ему мысль, что есть истины, обязательный для челов^^ка, 
какъ такового, нравятся ли он*]^ ему или н']^тъ — безразлично, и что 
самая истор1я и жизнь общества, какъ и природа, могутъ и должны 
быть предметомъ точнаго научнаго изсл'1^дован1я. Бели изъ Герцена 
не вышло челов']^ка науки — то не химикъ виноватъ въ этомъ. Онъ 
съ своей стороны сд']^лалъ все, что мо1*ь, чтобы повернуть горячаго 
талантливаго юношу на единственный, по его мн']^н1ю, истинный 
путь. Герценъ, по своему обыкновенш, взялъ отъ него все, что 
тотъ могъ дать, и пошелъ своей дорогой. Онъ былъ слишкомъ силь- 
ной и искренней натурой, чтобы дМствовать и говорить съ чужого 
голоса — не отъ себя. 

Какъ бы то ни было, первыя крупицы положительнаго м1ро- 
созерцан1я, или того, что, тридцать л^тъ спустя, стало называтьсл 
реализмомъ, проникли въ его сознаше. Отчасти подъ вл]ян1емъ хи- 
мика онъ поступилъ на естественный факультетъ, но совсЬмъ про- 
тивно его вл1ян1ю занялся пропагандой политическихъ идей и сенъ- 
симонизмомъ. Темпераментъ всю жизнь неотразимо тянулъ его къ 
борьб1^, и именно на общественной почвЪ. 

Ссылка, близость къ религ1озной кузин^^ и Витбергу временно 
настроили Герцена на мистичесшй ладъ, но эта полоса въ жизни 
не характерна для него. Религ103ное чувство только шевельнулось 
въ немъ, но не стало настолько сильнымъ и могучимъ, чтобы под- 
чинить себ^^ все остальное. Также мало характерно увлечен1е мета- 
физикой. В^дь ч1^мъ бы ни увлекался Герценъ, къ какому бы край 
умственнаго движен1я ни прибивали его обстоятельства, онъ изъ 
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всего выходилъ самъ собой. Въ Вятю]^, слушая восторженный ми- 
сшееш р^^чи Витберга, Еакъ бы присутствуя при создан1и вели- 
чественваго храма, часто «готовый молиться иплакать>, влюблен- 
ный въ экзальтированную и релипозную д^^вушву, Герценъ все же 
яе могь отр-Ьшиться ни отъ себя, ни отъ темперамента. Онъ съ 
грустью вспоминалъ вспосл'Ьдств1и, что съ Витбергомъ нельзя было 
оодвинать никакихъ политичесвихъ и общественныхъ вопросовъ. 
Въ Новгород1^ онъ прочелъ гегел1анцевъ, быстро примкнулъ къ 
нхъ лкои сторон'Ь, породнившейся съ точной наукой и положитель- 
ной фидософ!ей. Фейербахъ училъ о единств1& матерш и духа, о 
^мъ, что о сущности мы ножемъ судить лишь по ея проявлен1янъ. 
Герценъ воспринялъ это учен1е: его скептичесвш умъ, его полити- 
ческ{й темпераментъ требовали этого. 

Мн1^ кажется, что, объясняя различный настроешя, пережитыя 
Герценомъ, критики придаютъ имъ слишкомъ серьезное значеше, и 
потому подробно останавливаются на обстоятельствахь, который при- 
водили его то къ мистицизму, то къ метафизик^^, то къ радикализму. 
Разумеется, ссылка, частныя свидан1Я съ Дуббельтомъ и пр. — все 
ш сыграло свою роль, и не упомянуть объ этомъ нельзя, но все 
>е я иначе понимаю смыслъ б1ограф1и Герцена. Ын1^ лично пред- 
яввляется особенно важнымъ просл']^дить, какъ Герценъ, увлекаясь 
№ т1^мъ, то другимъ, все же никогда не забывалъ самого себя, и 
№ его темпераментъ постоянно одерживалъ поб'Ьды надъ раз- 
очными настроен1ями, какъ струя положительнаго мышлен1я не 
(зеяша въ немъ и проявилась наконецъ въ резкой, опред'Ьленной 
|орм1 Наши д-Ьды д']Уали крупную ошибку, не придавая никакого 
№н]я обстоятельствамъ и объясняя все «изнутри челов']^ка»;мы 
^видимому склонны впасть въ другую крайность и переценивать 
мяше обстоятельствъ. Внутреншй челов-Ькъ, т. е. совокупность 
кнныхъ, полученныхъ имъ по насл']^дству, значитъ удивительно 
иого. На долю Герцена выпало р'Ьдкое счастье никогда не изм*]^- 
пъ этому внутреннему человеку, а лишь «отходить» отъ него то 
Иу, то въ другую сторону, но никогда— слишкомъ далеко. Мы, 
кшлигентные люди, сильно подвержены иллюз1и. Прежде ч']^мъ 
^вти свою дорогу, мы долг1е годы бродимъ тамъ и сямъ, наря- 
Шся въ разный неподходящ1я одежды, беремся не за свои д'Ьла. 
ручается, что челов']^къ, умирая, задаетъ себ^ вопросъ, зач1^мъ онъ 
*лъ? Этотъ вопросъ можетъ быть мучительнымъ лишь въ томъ 
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жизнь ЗАМФЧАТВЛЬНЫХЪ ЛЮДКИ. 



случае, если всю жизнь челов^^къ не съун^№ опред&шть самог 
себя и свое призван1е. Въ противноиъ случае онъ почти невозмо 
женъ. Герценъ опред']^лился еще ребенкомъ. Сила и искренност 
его темперамента поразительны, и эта сила, эта искренность — лу^ 
шее наследство, полученное имъ отъ отца. Съ 8той точки зр']^ш 
любопытно просл']^дить его литературный работы. 

Когда онъ началъ печататься, мы незнаемъ; первую же статы 
подъ его обычнымъ псевдонимомъ <:Искандеръ>, мы находинъ в 
33-мъ № «Телескопа» за 1836 г., когдаГерценъ былъ уже въ Вятв 
и сл1^довательно «въ мистической фаз^ своего м1росозерцан1Я 
Статья была посвящена Гофману — одному изъ посл']^днйхъ моп 
канъ нЪмецкаго романтизма. Повидимому, зд']^сь Герценъ вполе 
заплатилъ дань своему времени, явившись такимъ же поклонн! 
комъ Гофмана, какими были вс]^ юноши тридцатыхъ годовъ. I 
стать*]^ вы встр']^чаете ц'коыи рядъ восторженныхъ восклицан1й, з; 
частую даже неискреннихъ. 

Въ своихъ восторгахъ и восклицав1яхъ Герценъ очевидно иде1 
по проторенной дорожкЪ. Онъ повторяетъ лишь слова Станкевия 
Но уже и въ этой юной стать* Герценъ не ограничивается однш 
романтическими парев1ями. Среди разныхъ превыспреннихъ сант 
ментальностей вы наталкиваетесь на мысли совершенно иного скла 
и видите въ нихъ задатки будущаго Герцена, и это въ то вре) 
(1836 г.), когда германская философ1Я и романтическая поэз1я з 
нимали въ м]росозерцаши русской интеллигенщи м']^сто религ 
Между т1тъ трезвая мысль Герцена освобождается отъ чуждаго 
ВЛ1ЯШЯ и идетъ своей дорогой. Замечательна самая постройка стат] 
Герценъ началъ съ частныхъ фактовъ, съ б10граф1и Гофдана, я 
лая объяснить его идеи его жизнью. Онъ держится исторически 
реальнаго метода, наперекоръ всеобщему увлечешю абстракщя! 
сущностями и метафизическими построешями. Онъ постоянно у 
зываетъ на тесную зависимость литературныхъ направлен!! 
обстоятельствъ эпохи, когда они процвётаютъ. Еще ясн'Ье т 
же реализмъ отразился во второй части «Записокъ одного мо. 
дого челов']^ка» (написанныхъ въ 1838 г. и появившихся въ «О 
чественныхъ Запискахъ» въ 1840 и 1842 г.г.). Герценъ закаш 
ваетъ сЗаписки^ словами: 



сМы должны сознаться, что жизнь германскихъ поэтовъ и ] 
слитедей чрезвычайно одностороння; я не знаю ни одной герианс] 
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б1ограф1н, которая ве быда бы проникнута фи1истерствоиъ. Въ нихъ 
ирн всей космополитической всеобщности недостаетъ ц^даго эхе- 
кента человечности — именно практической оюизнщ и хоть они очень 
иного пишутъ, особенно теперь, о конкретной жизни, но уже самое 
то, что они пишутъ о ней, а не живутъ ею, доказываетъ вхъ аб- 
страБтность. Просимъ вспомнить для того, чтобы ясно увидать не- 
объятное разстоян1е между ними и людьми жизни, — б1ограф1ю 
Байрона. > 

Практическая жизнь въ этихъ строкахъ оказывается необходи- 
мым! элементомъ человечности. Въ 60-хъ годахъ эти слова были 
на языке у вс^хъ; въ сороковыхъ ихъ говорилъ одинъ Герценъ, и 
когда же? Въ самый разгаръ дружбы съ Витбергомъ и переписки съ 
Натальей Александровной. 

«Статья сЕще изъ записокъ молодого человека:»,— говоритъ А. М. 
Ркабичевск1й, — была какъ бы перчаткой, которую Герцевъ нам'Ьре- 
Шея бросить друзьямъ Станкевича изъ своего далека. Напечатана 
1та статья была въ сОтечественныхъ Запискахъэ, правда, тогда. 
Когда Б^линск1й самъ началъ уже колебаться въ своихъ москов- 
)пхъ мненхяхъ, и такимъ образомъ она немного опоздала своимъ 
юавлешемъ, явившись бомбою, упавшей на поле, очищенное не- 
|р1ятелемъ. Но т^у^ъ не меп'1е, во всякомъ случа*!, она зам'Ьча- 
'е1ьна, какъ противоположный полюсъ, противов'1съ относительно 
ггатей Б']Ьлинскаго въ «Московскомъ Наблюдател'1>, какъ первое 
кявлеше въ печати о выход! изъ мрака среднихъ в^ковъ, отвле- 
|евной схоластики и примирительнаго кв1этизма— на св^ж1й воз- 
ухъ и св4тъ.1 

Рискуя утонить читателя, я попрошу его однако просл']^дить 
иьше развит1е реализма Герцена — этой живой струи, которой 
въ не малые годы былъ единственнымъ представителемъ въ нашей 
■тератур*. В'Ьдь отсюда проистекло все лучшее посд-Ьдующее. Гер- 
№ь мечтаетъ о цгьльномъ человЪк*]^, онъ твердить на разные ла- 
ц, что общественная практическая жизнь необходима для полноты 
Гществовашя, что н']^тъ спасешя въ романтическомъ буддизм*]^, 
I еозврцан!и, въ удалеши отъ д']&йствительности. Жить — значить 
|(отать и стремиться, а не «грезить», какъ того требовалъ Шле- 
аь и какъ бы грезы ни были пр!ятны... 

Съ 42-го года Герценъ окончательно примкнулъ къ литератур- 
шу цеху. Чуждое его натур'Ё мистическое настроеше разлеталось, 
1къ дынъ. Онъ, пройдя черезъ вс]^ лабиринты гегелевской филосо- 
к, вышелъ изъ нихъ закаленный въ борьб^^ съ ея трудностями, 
^всеоруж1И строгой и могучей логики. Жизнь не мШала ему; 
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[ротивъ, въ ЭТО вреня ова обставила его всФин уюбстваии, т 
' семебвое счастье, товарищей, полное катер1альное обезпечев|| 
шао было бы Герцену съ его огроннынъ талантанъ не воспад! 
аться вс^къ »тннъ. И на саиомъ д^'Ъ, за какихъ нибудь пш 
ъ появвлись < Письма объ изучевш природы», «йзъ зацвсо) 
тора Брупова>, «Кто вивовать?*, «Капризы и раздумье» — 
! иного другнхъ пройэведев1б, одинаково ухныхъ,оригива;|ьныг 

Разнообраз1е Герцена заи1^чательно. Въ своигь статьяхъ, рои 
:ъ, зан^ткагь овъ касается вс1^хъ сторонъ жизни. Овъ нроа 
уеть точную науку и положительвое знание, говорить о нрз: 
енности, о ееиебныхъ отноп1ен1яхъ и си1^о подступаетъ къ р 
:ой загадк!): почему ле такъ тосклива жизвь, почему она уто1 
тъ однихъ, выбрасываетъ за борть другвхъ, почему любовь 
1носить счастья, а развит1е д&еть возможность уввд^Бть ли! 
зость окрухающаго? 

(Когда я хожу по улвцаиъ, — пишетъ Герцен'ь, — особен во позл1 
вроиъ, Еогдв 11св тика, ирачно ж тожько кое-гд4 светится вочн 
пущая лаки, догорающая св^ча,— на иеня находитъ ужасъ: 
ЕДОЙ сНтов нн1 керетвтся драиа, за важдой ст'Ъной вида^шт 
яч1а слезы, слезы, о которыхъ никто не в^даеть, слезы обмануты 
еждъ, слезы, сг воторыиа утеваютъ не одви ювошесв1я веровав: 
вс1 в^ровама человечески, а жпогда н саиая жжэнь. Почему 

Жизнь представляегь ваъ себя путаницу и даже жестокую о 
иду, потому что отношенш людеб между собой, й1ъ нравстве 
1 П0НЯ11Я, В1ъ взгляды на сныслъ и строб 6ыт1я исполнены в 
миримыхъ, подчасъ нучвтельвыхъ противорЪч1Й. Оав, эти п{ 
ар^ч1я, проврались во вс^Ё ваши уб1)жден1я, исказили весь вра 
ениыб быть. Они упорны, какъ вс^ авлен1Я полусозвательш 
следовательно, цолусостоящ1я въ вол^Ь человека (человЪвъ д% 
итбльно свободбвъ только въ тонъ, что вполнЪ понимаетъ); о 
дно уловииы, безпреставно м'Ьняютъ платье, форму, взывгъ, 
иенамъ до того притяхають, что становятся незан'!&тными, 
упорно остаются при своей задней или, лучше, дряхлой ыыи 
[ъ опасв1Ёе эти пр»тиворЪч1Я, что они постоянно скрыты за ^ 
оиъ внутревнихъ чувствъ, что они иэбЪгаютъ р^Ьзко высказ! 
о имени, что наковецъ знамя, выставляемое ими съ величаЗа 
«осов^стиостью, прикрываеть совс1^мъ вное содерк&в1е. Ряда 
ихъ противорЪч1Й, утонительвыхъ, ироввческихъ, оскорбите 
:ъ, проходить озабоченное человечество передъ вашими глаза! 



А. И. Г В р ц Ё н ъ. 109 



|ьетъ свов слезы, дьетъ свою кровь, иучится, спорить, становится 
гь той и съ другой стороны, дуиаетъ примирить, думавтъ поб']^- 
|ить->не могетъ и вместо того, чтобы наслаждаться жизнью, скло- 
иеть усталую голову подъ то или другое ярмо предразсудковъ. Но 
ЕГО же ставить, кто поддерживаеть это ярмо? Его никто не ставить, 
|||ш не поддерживаеть. Заблуясден1я развиваются сами собой: въ 
евовЪ ихь лежить всегда что нибудь истинное, обросшее словами 
вшбочнаго понйман1Я, какая нибудь простая житейская правда — 
ва мадо-по-малу утрачивается, между прочимь потому, что вы- 
Шва въ форм^, несвойственной ей; а в1^ками скопившаяся ложь, 
Мая отъ старости, опираясь на воспоминашя, переходить изь рода 
'Ьродъ. Баратынскш превосходно назваль предразсудокь облом- 
Мъ древней правды. Эти обломки составляють одно начало для 
Иивор*ч1Й, на другой сторон^Ь — ихь отрицаше, протесть разума. 
Ьом&и эти поддерживаются привычкой, л']^нью, робостью и- на- 
Мецъ младенчествомь мысли, неум']^ющей быть посл']^довательною 
уже развращенной принят1емь вь себя разныхь повят]й безь 
фня, безь оправдания, разсказанпыхь добрыми людьми и приня- 
къ на честное слово, а иногда и просто такь. Это совершенно 
мтввно духу критическаго мышлешя, но оно очень легко: вм']^- 
<) труда и пота — органь слуха, вместо логической наготы — гото- 
16 богатство, вм']&сто нравственной ответственности передъсамимъ 
(ой— младенческая зависимость оть вн']^шняго суда. Еще дв'1&сти 
(п> тому назадь Спиноза доказываль, что всяшй прошедшш факть 
Добно не хвалить, не порицать, а разбирать, какь математическую 
№у, т. е. стараться понять, — этого никакь не растолкуешь. Мы 
1венъ не понимая, стараясь лишь приладить кое-какъ свои стра- 
I, инстинкты кь оффиц1альной морали, чтобы не прослыть за 
1бетупника или негодяя. Но что это за вещь такь называемая 
(ищальная мораль? 

Прислушиваясь кь различнымь суждешямь, дивишься, какь 
кетъ умъ дойти до того, чтобы вь одно и то же время совм1^ 
кгь вь свои нравственный кодексь стоическ1я сентенщи Еатона 
Сенеки, романтически восторженный выходки среднихь в^ковь, 
юотверженныя нравоучен1я благочестивыхь отшельниковь сте- 
I и пустынь и своекорыстный правила политической 9коном1и. 
юбразхе подобнаго смЪшешя принесло свой плодъ — именно мер- 
[ю мораль, мораль, существующую только на словахь, а вь са- 
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момъ д-Ьл-Ь недостойную управлять поступками: современная м 
раль не им^етъ никакого вл1ян1я на наши д%йств1я; это — миле 
обманъ, нравственная благопристойность, одежда — не бол'Ье. У на; 
даго челов^^ка за этой оффиц1альной моралью есть свой припрята 
ный езргИ; с1е со11ди!(е; оффищально онъ будетъ плакать о том 
что б']^дный б']^денъ, оффищально онъ благороднымъ львомъ вс!! 
пится за честь женщины; рг1Уа11т — онъ беретъ страшные пр 
центы, рг1Уа11т онъ считаетъ себя вправе обезчестить женщив 
если условился съ нею въ ц^^н'б. Постоянная ложь, постоянное дво 
душ1е сделали то, что меньше дикихъ порывовъ и вдвое болы 
плутовства, что р-Ьдко человЪкъ скажетъ оскорбительное слово др 
гому въ глаза и почти всегда очернить его за глаза; въ Париз 
, меньше сутенеровъ, нежели мушаровъ, потому что на первое р 
несло надобно ижЪтъ откровенную безнравственность и своего р^ 
отвагу, а на второе только двоедушхе и подлость. Наполеонъ I 
отвращешемъ говорилъ о гнусной привычк^Ь безпрестанно лга1 
Мы лжемъ на словахъ, лжемъ движен1ями, лжемъ изъ учтивое^ 
лжемъ изъ доброд-Ьтели, лжемъ изъ порочности; ,лганье это конеч 
много способствуетъ растл-Ьтю, нравственному безсилш, въ ко| 
ромъ родятся и умираютъ цЪлыя покол-Ьтя, въ чаду и туман* п| 
ходящ1я по земл*. Между т1мъ и это лганье сд']^алось совершее 
естественнымъ, даже моральнымъ; мы узнаемъ человека бла! 
Воспитаннаго — потому, что никогда не добьешься отъ него, что 
онъ откровенно сказалъ свое мн^ше. 

Возьмите мелочи жизни, самое обыденное, скромное сущест! 
ван1е. Зд^сь особенно много непонимашя, особенно р^зко отсутст 
жизни. Люди никакъ не могутъ заставить себя серьезно подум! 
о томъ, что они д-Ьлаютъ дома съ утра до ночи; они тщательно х. 
почутъ и думаютъ обо всемъ: о картахъ и крестахъ, объ абсол! 
номъ, объ вар1ащонномъ исчислен1и, о томъ, когда ледъ пойдетъ 
Нев-Ь; но объ ежедневныхъ, будничныхъ отношешяхъ, обо вс! 
мелочахъ, къ которымъ принадлежать семейныя тайны, хозяйств 
ныя д-Ьла, отношен1я къ роднымъ, близкимъ, приснымъ, слуга 
и пр. — объ этихъ вещахъ ни за что на св^ЬтЬ не заставить по 
мать: они готовы, выдуманы. Паскаль говорить, что люди для т 
играютъ въ карты, чтобы не оставаться никогда долго наедин^Ь 
собою, чтобы не дать развиться угрызешямъ сов'Ьсти. Очень в* 
ятно, что челов-Ькъ, руководствуясь т^мъ же инстинктомъ, не ^ 
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Ы разеуждать о семейныхъ тайнахъ, — а не пора ли бы ииъ 
ВИТИ на ев^^тъ? Зач'Ьмъ, кажется, прятать подъ спудоиъ то, что 
вбоится св4та; да и въ сущности это все равно, прячь не прячь — 
ке обличвтся; съ каждымъ дненъ таинъ меньше... Изр]^дка какое 
1брь преетуплен1е, совершенное въ этомъ ирак'Ь частной жизни, 
(угнеть на день, на другой людей, стоявшихъ близко, заставить 
1гь задуматься, и потомъ все, какъ стоячая вода, опять покры- 
лся пл1^сенью. Бъ тому же, чтобы преступлен1е обратило на 
№ внимаше, надобно, чтобы оно было чудовищно, громко, скан- 
Мьво, залито кровью. Мы въ этомъ отношен1и похожи на фран- 
рСБихъ классиковъ, которые, если шли въ театръ, то для того, 
№ посмотр']^ть, какъ цари, герои или по крайней М'^рЪ полко- 
№ и наперсники ихъ проливаютъ кровь, а не для того, чтобы 
к1^тъ 11^щански проливаемыя слезы. Людямъ необходимы декора- 
к обстановка, надпись; м']^щанинъ въ дворянств'6 очень удивился, 
(иавши, что онъ сорокъ л'Ьтъ говорить прозой — мы хохочемъ надъ 
йъ, а мног1е л-Ьтъ сорокъ д-Ьдали злод'Ьян1я и умерли л-Ьтъ 80-ти, 
езная этого, потому что ихъ злод']^шя не подходили ни подъ ка- 
>И кодекса — и мы не плачемъ надъ ними. 

«Б^диая, жалкая жизнь!— восклицаетъ Герцснъ, котораго посто- 
■но т4снили боспоминан]я о Перми, Вятк4 и другихъ стоячихъ 
Махъ.—не могу съ нею свыкнуться... Пусть челов^къ, гордый сво- 
ръ достоинствомъ, пр1^детъ въ Малиновъ посмотреть на тамошнее 
щество, и смирится. Больные въ дом*! умалишенныхъ мен'1е без- 
«ысленны. Толпа людей, двигающаяся и влекущаяся къ одиимъ 
Иракамъ, по горло въ грязи, забывшая всякое достоинство, вся« 
^доблесть. Т'Ьсныя, уак1я понят1я, грубыя, животныя желашя. 
^сно и смешно! Въ природе есть какая-то сардоническая логика, 
Моторой она безжалостно^ развиваетъ нелепости чрезвычайно по- 
пдовательно. И именно въ этихъ-то развит1яхъ т4сно спаянъ, 
иь въ шекспировскихъ драмахъ, глубоко-трагическ1й элементъ съ 
^орительно-см^шнымъ. И жаль ихъ отъ души, и не удержишься 
^ см-Ьха! Б']Ьдныв люди! Они подъ тяжелымъ фатумомъ; виноваты 
[они, что съ молокомъ всосали въ себя понят1я печелов'1ческ1я, 
Моспитан1емъ они исказили вс^ порывы, заглушили вс^ высш1я 
ирвбности? Такъ же невиноваты, какъ альбиносы, которые вды- 
^ въ себя северный болотный воздухъ, лишающ1й ихъ силъ и 
|ажающ1й ихъ организмъ.» 

' Въ этомъ стоячемъ болот]^, на этой почв^^ загнаннаго, запу- 
|внаго разума разыгрываются порою страшныя невидимый драмы. 
Ы изъ нихъ Герценъ посвятилъ свой романъ «Кто виноватъ?>. 



■л 

в- 

* I 

* 1 

; ..- 



г 






, I 



112 



а&ИЗЙЬ ЗАНФЧАТВДЬНЫХЪ людвй. 



Зд'Ьсь онъ выводить на сцену людей честныхъ, хорошихъ, 1 
манныхъ; вс% они дюбятъ другъ друга, всё они самымъ искр( 
нимъ образомъ жедаютъ осчастливить одинъ другого. А между т1^ 
въ конц^ концовъ они д']^аютъ другъ друга несчастными, гибну 
Ихъ жизнь, ихъ любовь, какъ камень, брошенный въ стоячую во 
быстро пошли БО дну, чуть чуть разогнавъ плесень въ м']^ст^ ^ 
дешя, но прошла минута, и пд'&сень сдвинулась, и снова мерт 
молчаше, мертвая тишина. 

Пошлая мораль не затруднится найти причину гибели. С 
скажетъ, что влюбленные погибли оттого, что отдались своеа ст; 
сти, забыли законъ и долгъ, не подавили своихъ чувствъ. Буд] 
забыты борьба, муки, вынесенныя ими, и торжествующая оф( 
щальная доброд']^тедь еще разъ въ велиБ0Л'!1^пныхъ напыщеннь 
словахъ заявить о своемъ превосходств^^ и скажетъ: горе вамъ^ 
подчиняющимся жеЪ,,. 

Вину, разумеется, надо искать не въ личносо^яхъ, а въ проти 
рЪч1яхъ жизни, любви и брака, страсти и филистерства. 

Общество и семья, по мн-^шю Герцена, это— тезъ и антитезъ, си. 
находящ{яся еще въ настоящее время въ постоянной упорной боръ 
и только при ихъ соединеши возможно счастье челов'Ька. Не отв 
нуться отъ влечен{й сердца, не отречься отъ своей индивидуа 
ности и всего частнаго, не предать семейство всеобщему, но ] 
крыть свою душу всему человеческому, страдать и наслаждат 
страдан]ями и наслаждешями современности, работать столько 
для рода, сколько для себя, словомъ — развить эгоистическое се[] 
во «всескорбящее:!^, обобщить его разумомъ и въсвою очередь о: 
вить ;имъ разумъ. Фанатизма общественности — этой сухой и нег 
бокой доктрины — въ Герцене не было. Онъ признавалъ за кажд1 
право жить для себя и какъ онъ хочетъ, но онъ понималъ въ тс 
время, что эгоистическая жизнь, ограниченная слишкомъ узк 
пределами, виситъна волоске. Ее надо расширить и обогатить, чт 
бури обстоятельствъ не были безусловно гибельны для нея. Ч( 
вёкъ безъ сердца — какая-то безстрастная машина мышлешя, 
имеющая ни семьи, ни друга, ни родства; сердце составляетъ ] 
красную и неотъемлемую основу духовнаго развитая, изъ него 1 
бегаетъ по жиламъ струя огня всесогревающаго и живительн 
имъ «живое сотрясается въ наслаждеши, ради себя». Подними 
въ сферу всеобщаго, страстность не утрачивается, но преображав 
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^ свою дикую судорожную сторону; предмсть ея выше, святые; 
ИЦ расширен1я интересовъ уменьшается сосредоточенность 
шо своей личности, а съ нею и ядовитая жгучесть страстей. 
Ыы Бельтовъ, герой романа, сверхъ своихъ личныхъ привязан- 
ктей 1М']^ъ симпат1ю къ современности, — симпат]ю настоящую, 
рвв<1ескую, остался ли бы онъ сид^^ть сложа руки, истощая 
безъ исБлючен]я силы души на противод']^йств1е несчастной 
(0? Можетъ быть, эта любовь и пос'1^тила бы его сердце, какъ 
юаетная гостья, но она не стащила бы его въ преисподнюю, не 
\Щм бы мира съ собой, потому что онъ былъ бы сильнее ея 
стороной быт1я, которой онъ не развилъ. Еще разъ, жизнь ге- 
N романа была б1&дная жизнь въ сфер']^ частной любви, выхода 
^п1да и при неудач^^ лопнула. 
1то виноватъ?> — иллюстрац1я нравственной философ1и Герцена: 
у гегел1анца, она построена, наразвлпи и примиреши противо- 
пи. Мы знаемъ главнМш1я изъ этихъ посл']^днихъ: разумъ и 
вХфазеудки, личное чувство и общепринятый формы общественной 
1И^н, семья и общество. Въ дтихъ противор1^ч1яхъ проходить 
Иная безсмысленная челов^^ческая жизнь. И какъ изъ нихъ вы- 
№ся, какъ и ч^^мъ примирить ихъ? Держаться средины, не при- 
ккая ни къ одному берегу? Бъ сожал'&шю, вто невозможно. Раз- 
А и предразсудки — огонь и вода, что нибудь да должно поб^^> 
П, а другое погибнуть. Личное чувство, разъ оно не ужилось съ 
№оринятыми формами морали, должно или запрятаться глубоко 
> сердце, иди гордо провозгласить свою независимость, не смотря 
1^ что. Првмиримо лишь третье цротивор'1&ч1е -^ семьи и обще- 
^, лутемъ гармоническаго сл1яшя того и другого начала. 
I Луализмъ жизни, т. е. ея противор1^Ч1я, ведетъ или къ гибели 
|Ььной личности, какъ Бельтова, какъ четы Бруциферскихъ, или 
[особенно отвратительному пороку — яицем'1&р1Ю, или наконецъ 
[безнадежной мысли о томъ, что все равно 1аичего не под'Ьлаешь; 
I» хить какъ нибудь, не переставая иронически улыбаться при 
1^ челов'Ьческой глупости вплоть до могилы, такой же холодной 
Иухной, какой была сама жизнь. Чтобы воспрянуть духомъ, 
|ы высвободиться изъ-подъ ярма, нужны особый, недюжинныя 
1 Люди напр. чуть не съ троянской войны толкуютъ о нрав- 
|вной независимости, о стремлен1и къ ней, объ ея достоин- 
кхъ и прелестяхъ, между тЬмъ на л^ЪлЪ оказываются не- 
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сравненно болЪе привязанныни къ авторитетамъ, нежели къ нр 
ственной свобод^^. 

Но Герценъ не пессимистъ. Онъ знаетъ силу суев1&р]я, предр 
судка, умственной косности, но знаетъ, что, какъ ни тяжело по 
жеше, какъ ни велика борьба, — выходъ и спасен1е есть. Это — к 
тическая мысль и наука, проведенная въ жизнь и построившая 
но своему идеалу. Ложь челов'Ьческаго существован1я, ея неп 
миренныя противор'Ьч1я ведутъ къ вражд*!^, къ гибели, муче) 
честву; наука, какъ истина, — къ любви. 

Но наука, мысль, ь^л^ш существуютъ уже давно; чтб же т 
мозитъ ихъ доброе вл1ян1е на жизнь? Отв'Ьту на этотъ вопросъ Г) 
ценъ посвятилъ свои статьи о диллетантизм^^ въ наук'Ь. Ока; 
вается, что виновата не она сама, виновато отношен1е къ ней. 

Въ самомъ начал'Ь своихъ статей Герценъ д&[аетъ характе] 
стику своей эпохи. Онъ считаетъ ее рубеякомъ двухъ м1ровъ, с 
раго — схоластическаго и новаго — положительнаго. Но новый м1 
только выступаетъ на сцену, онъ еще въ пеленкахъ и его леа< 
заглушенъ грознымъ ворчашемъ стараго. Отсюда новая тягость, 
труднительность жизни для мыслящихъ людей. Прежшя уб'ЬждвЕ 
все прошедшее М1росозерцан1е потрясены, но они дороги серд 
Новыя уб']^жден1я, многообъемлющ1я и велишя, не усп1^и еще п| 
нести плодъ; первые листы и почки пророчатъ могуч1е цв^ты, 
этихъ цвФтовъ н'Ьтъ и они чужды сердцу. Множество людей, кг 
бы претерпЪвъ кораблекрушеше, остались безъ всего, безъ всяк 
нравственнаго содержашя, выброшенные на берегъ безлюднаго 
мн%н1я. Ихъ старый корабль разбить. Построить новый они не 
С0СТ0ЯВ1И. Друг1е механически связали старое и новое и бродятъ 
печальныхъ сумеркахъ. Люди <вн']^шн1е» предаются ежедяев! 
сует]^, и въ ней находятъ если не счастье, то забвен1е; люди со{| 
дательные страдаютъ и во что бы то ни стало ищутъ примирев 
потому что съ внутреннимъ раздоромъ, безъ враеугольнаго ка1 
нравственному быпю, челов^^къ жить не можетъ. Тяжелое полоз 
те ухудшается еще т^мъ, что люди не умЪютъ относиться къ нау| 
какъ сл']^дуетъ, и не знаютъ, чего искать въ ней. Съ одной сторс 
мы видимъ массу диллетантовъ и романтиковъ, съ другой— щ 
записныхъ спец1алистовъ и буддистовъ науки. Диллетанты и ром| 
тики не находятъ примирен1я въ наукЪ, и потому проклинаютъ' 
спец!алисты и будисты напротивъ того находятъ ложное прими] 
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^ ше жь ея 6^жА, м к шршвшжяшп въ еж етщмстъ, ве шпсатъ еа 
п хшзяь. №рн1е блзхя къ Фатстт, порне — къ Валеру. 

сДшхдетжвгн сшатржтъ жь телеежовъ: огтго ввдпъ только т& 
, зрелнети, когорне но ■ешьшей жйрй джхежж ежжъ луна оть 9»ин^ а 
земного ж блнзкнго не внлнтъ ничего. Ученые смотрять въ хнкро* 
' с»>1гь, н нотону не ногутъ внд^тъ ничего больного; ;иж того, чтЫк! 
\ онть зазгкчежинжъ ичи, надобно бнть незнжктнннъ чежов%ческожх 
^ гхазх; ддж нжхъ жнзжь— не рт^ей, не р&жа, не жори, ж кнни, н«« 
I аошевнжж уикрооргжннзжжжи. Двххепжгь зжнжжжетсж нс1жь«новжж* 
: иежым-ь», да еце сверхъ того тЪгь, ч^жъ жедьзж заажжатьсж, т. о* 
нстнцжзжожъ, жагяетжзжожь, фнз1огяожнкой, гожеопапе! ж т. д. Уче- 
ны!, наоборогь, жоевжщаеть себж отд11ьжой в^твж жако! нжбудь еже» 
щАдьной ваужж, ж жрож! еж жжчего же зжаегь ж знать не хочеть. 
Расалнважсь жь жор^ частностей н детадьнцхъ ц^ужнць знан1ж, же- 
ювые ученне въ то же врежж вадожъ отдкденн оть жжзжж. Между 
т%жъ какъ жассн д^йствуюгь, продавають жровь ж поть, — учежые 
явдяптсж жосд% разсуж[дать о пронсшеств1Н.э 

Издввпга цЪжый потокъ ироша на днлетантовъ ж цеховыхъ 
саещалистовъ, Герценъ, в^^рный гегеаевскоижетод1&, възааючен1ж 
приступаегь къ вопросу о тожъ, когда же будеть конецъ этожу раз- 
двоешю ж въ чежъ онъ будеть заключаться. Главное, что д1^аеть 
науку ученыхъ трудною ж запутанною, ото жетафжзичесшя бреднж 
н тьма-тьжущая спещадьноетей, на жзучеше которыхъ посвящается 
111^ая жизнь ж ехолаетичесБ1Й ввдъ которыхъ отпшкиваеть жно- 
гигь. Но въ истинной наук^ необходнжо улетучивается то ж дру- 
гое, и остается стройный организжъ, разужный и оттого просто по- 
нятный. Всегда и в^^чно будеть техническая часть отд&1ьныхъ 
отраслей науки, которая очень справедливо останется въ рукахъ 
епещадистовъ, но не въ ней д-бло. Наука въ высшежъ сжысл^ своежъ 
сд'к1ается доступна людяжъ, и тогда только она жожетъ потребовать 
голоса во вс^^хъ д1^лахъ жизни. Н^^тъ жысли, которую нельзя было 
бы высказать просто и ясно, особенно въ ея д1алектическожъ развит1Н. 

Въ статье «Буддизжъ въ наук^> Герценъ изливаетъ свою иро- 
а1Ю на ученыхъ форжалистовъ, врод^^ того доктора, вж^ЬстЬ еъ 
которыжъ онъ велъ философсшя прен1Я въ Новгоро;^ съ жистиче- 
скою генеральшею, съ другой стороны — на отвлеченныхъ филосо- 
фовъ-принирителей, врод! жосковсваго кружка Б'Ьлинскаго. Буд- 
дисты науки, по жнЪнш Герцена, — это люди, которые, такъ или 
еякъ поднявшись въ сферу всеобщаго, изъ нея не выходятъ. Ихъ 
калачожъ не зажанишь въ ж1ръд^^йствительности и жизни. Ктоижъ 
велитъ прож^^нять обширную хражину, въ которой д1&лат^ 
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очетно, на нашу жизнь еъ ел бушующини страстями, гя&надо( 
отать, а внопа погибнуть. Вина будистовъ состовтъ въ то| 

они ае чувствуютъ потребности втого выхода въ жизнь — д1 
ительнаго осуществлен^ идеи. Они при11врен1е науки прв! 
}тъ за всяческое принирев1е; ве за поводъ еъ а1|йствован1Ю. 
:авер1пеннйе, занЕнутое удовлетворевЕе. Л танъ хоть трава 
ти за нереыетоиъ ениги. Они все свссутъ за пустоту всеоб; 
тн... Инь удивительно, о ченъ люди хлоночуть, Еогда все объ1 
о, сознано и ч&лов1^чество достигло абсолютной формы быт 

доказаво ясно тЬкъ, что соврененвая фвлософ1я есть абсолн 
[ философЕя, а наука всегда является тождественною апохЪ, 
;ъ ея результагь, то-есть но совсршев1в быт1я. Для нвхъ тан 
азательство неопроверхиио. ФаЕтаин ихъ не смутишь, они пр 
регають вии. Саросвте ихъ, отчего прв этой абсолютной форц 
пя въ Манчестера и Б11рмйнгам1^ работники мрутъ съ гоюду : 
Еарнливаются настольЕО, васкольво нужно, чтобы они не ноте 
и силъ? Они СЕажуть: «вто случайность*. 

Таввмъ образоиъ, по ннЪнш Герцена, односторонность булдв 
въ науЕи заключается въ тоиъ. что овв огравичиваются прими 
■ежь въ отвлеченной сферЪ мышленЕя, не видя его въ жизни 
на Бакъ истинный процессъ вдеи есть ^ъ то же время ироцесс 
ши, а не одной мысли. 

Словомъ, наука, прежде ч1мъ оплодотворить жизнь, должна быт. 
а оплодотворкна жизнью, и наоборотъ. Получается повидииои 
олдованвый Еругь, но вто тольео поввдвиому. Оба процесса в' 
щости неразд4львы в совершались всегда, но лвшь въ слабой 
[тожвой степенн. Оттого-то вл)яв)е ихъ совс^^иъ не зам^Ьтно. 

Будисть долженъ вайти себ1Ь выходъ въ жизни, въ д'^лтель 
ги; диллетанть — таиъ же, ибо жизнь, деятельность— Еорень I 
очнвкъ всега 

Вопросы, поднятые Герценонъ, слвшеонъ сложны, чтобы не 
ли высказаться по в:!ъ поводу. Они далеко не равр^шены ещ 
ъ настоящее время. Диллетантизмъ и будизмъ процв1Ётають, I 
ьше того, счвтаютъ свое право ва существовав1е ъе% всякаг 
н^Ён1я. Буддиэиъ гнездится въ академ1яхъ и увиверситетах! 
аетаатизиъ разеыпался по лицу родной земли и пользуется 
отонъ въ нвогочяслевныхъ журналахъ. То в дЪло переходиг 
. въ общензв^Ёстную форму верхоглядства... Но, ве разрЪшив1 
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Щшшо поетавдеявой задачи, Герценъ тЪмъ не нен11е сд^лалъ 
шь многое: роль его статей и статей Б']^инсБаго въ области 
зтшцистнческаго мышлешя такая же, какъ Пушкина въ области 
рхественнаго творчества. Пушкинъ былъ первымъ реалистомъ, 
мъ, который ун'ко[ъ вдохновляться д'1йствитвльностью. Гер- 
и Б1^линск1Й были первыми истинными реалистами, первыми, 
шрые признали практическую д1^йствительную жизнь за необхо- 
шый элементъ мышлен1я. Шестидесятые годы духовно порож- 
т ими. 

Повторяю, взглядъ Герцена — это взглядъ трезваго реалиста, 
ишъ онъ по самому темпераменгу своему былъ чуть не съ пе- 
шкъ и какимъ онъ остался вплоть до гробовой доски. Посмотрите 
|1|Этои точки зр'Ьн1я на его философскую теор1ю. Мы знаемъ, что 
ш образовалась подъ вл1яшемъ гегелевской дтадектики, но какая 
радная разница между Герценомъ и правоверными гегел1анцами. 
№уя Фейербаху, онъ р1^шительно отвергаетъ возможность суще- 
«твовашя сидеи», «сущности> вн-Ь ея проявлешя. 

«Такое разд-Ьден1е, — говорить онъ, — невозможное въ дЪйстви- 
^ьности, им^^етъ мЪсто только въ челов']^ческомъ мышлен1и. Дил- 
Швты часто предлагаютъ въ различныхъ видахъ вопросы «какъ 
Ьидное внутреннее превратилось въ видимое вн']&шнее, и что оно 
прежде существован1Я вн1^п1Няго?». Но, по мн1&н1ю Герцена, 
потому не обязана на это отв1&чать, что она и не говорила, 
^0 два момента, существующте вакъ внутреннее и вн1&шнее, можно 
№ть такъ, чтобы одинъ моменть им'блъ д1^йствительность безъ 
%гого. Въ абстракщи, разум'Ьется, мы можемъ отд'Ьлить причину 
<1тъ д1Ьйств1Я, силу отъ проявлешя, субстанщю отъ наружнаго. Но 
Шлетантамъ не того хочется: имъ хочется освободить сущность, 
заутреннее такъ, чтобы можно было посмотр1^ть на него; они хо- 
^ какого то предметнаго существовашя его, забывая, что пред- 
11етное существован1е внутренняго есть именно вн"Ьшнее; внутрен- 
Щ не им1^ющее вн'Ьшняго, просто — безразличное ничто. Жизнь 
кпва, какъ все органическое живое, только какъ ц1^лостность. При 
}Ш)Япи на части, душа ея отлетаетъ и остаются мертвый абстрак- 
'^'к съ запахомъ трупа. Важна, разумеется, не та отвлеченная 
Цна, въ которую выразилась мысль Герцена, важны ея практи- 
^бСБ1е выводы. Проявлешя жизни — самая жизнь, видимая и ощу- 
^^^епая нами дМствительность — сама сущность жизни. Насколько 
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же поед1^ этого полезно ея буд1Йское созерцаше? и что на еамом 
л!к1& созерцается? Сущность? Абстракщя? Но в1^дь это слова, в-] 
П0НЯТ1Я нашего мозга и только. Созерцается «ничто», а въ это врем 
жизнь уходить изъ-подъ ногъ съ быстротой ужасающей и пораз] 
тельной. Итакъ, работать, работать!... 

* 

Быть можетъ изложенныя выше идеи Герцена покажутся чита 
телю неновыми и неоригинальными. Теперь он1^ на самомъ д']^л 
не новы и не оригинальны. Но пусть припомнить всяшй, как] 
душевныя муки испыталъ Грановсюй, приступая кь изучен!] 
истор1и и не зная, по какому пути ему идти: сдйнаться ли цехо 
вымь соещалистомь, потонуть въ мор*]^ мелочныхъ фактовъ пр! 
страшномь обил1и матер1аловь, разработанныхъ н']^мецкою наукой) 
или же^ напротивь, стать диллетантомь. Вспомните зат]&мь, в' 
какомъ туман^^ и какомь будизм1& пребывалъ Бккинсшй долп! 
годы вплоть до самаго переезда вь Петербургь, и вы поймете, кг1К1 
нужень быль Герценъ и его огромный литературный таланть. М1^ 
сейчась увидимъ, какъ оц^^нила его молодежь, пока же н']&скольк< 
словь о «Запискахь доктора Крупова> — быть можеть лучшеУ1 
произведен1и, вышедшемь изъ-подь пера Герцена. Оно переносит] 
нась вь особую сферу его мысли, вь особое настроен1е его духа 
ВШ онь, какь и Лермонтовь, — тоже герой безвременья. Его к^' 
тельная мысль часто приходила вь утомлен1е оть собственной ра| 
боты, нужно было оживить свои нервы, а вокругь было стояче| 
болото — страшное, засасывающее, безмолвное. Не тосковаль Гер< 
цень, окруженный своими друзьями, слушая вхь шумныя ^^чш 
не тосковаль онь вь 48-мь году, не тосковаль и вь 61-омь, когд2 
началось возрожден1е Росс1и, но жизнь его сложилась такь, чт^ 
большую часть ея онь лровель за оградой. Вь этомь ея трагизнъ 
Ссылка долго держала его вдали оть умственнаго движен]я, эмя< 
гращя отд^^лила его оть Росс1и, защита польскаго возстан1я сд1^лал^ 
непопулярнымь самое имя на родин'6. Д']^тельный пропагатор1 
идей, онь однако вынуждень быль пропов'^дывать чужимь, не- 
внимательнымь слушателямь; умственный аристократь, онь пр(^ 
вель долгхе годы вь стоячихь водахь Вятки, Перми и пр., — поне^ 
вол'Ь возмущалась его гордость, поневол*]^ обида заполоняла сердце 
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|^ращ&яеь въ тоску. Тогда онъ проклиналъ иди емФяюя смЪ- 
гмъ Мефистофеля, бидъ евоихъ враговъ съ безпощадной ирон1ей, 
» грустная чедов'Ьчесвая нота неудавшейся жизни никогда не пе- 
{кпвиа звучать ни въ его еи1Ьх4, ни въ его ирон1и. 

Кто помнить доктора Крупова, тотъ поинитъ конечно и его 
щж Она соетоитъ въ тонъ, что люди^ вообще говоря, повреждены 
I уй, что челов1^чество поражено повадьныиъ суиасшеств{емъ. 
Цныя заблуждешя людей, ихъ сл^Ьпое подчинеше страстямъ, 
1пдМств1я, явно противор4чащ1Я ихъ собственной польз:!, — все 
Я9 юкторъ Круповъ считалъ сл'Ьдствземъ давнишняго эпидеииче- 
ш пом1^шательетва. Для того, чтобы подобная шутка была остра 
I завижательна, нужно было одно услов1е— нужно было, чтобы она 
!&къ можно ближе походила на правду. Истинно остроуменъ мо- 
кгь быть только тоть, кто истинно глубокомысленъ. Шутка у 
|(рдева вышла странная: изъ простой насм1^шки надъ людскими 
забостями и предразсудками она переходить въ скорбную, въ от- 
ванную думу о б^дств1яхъ и страдан1яхъ людей и подъ конецъ 
Штся, что мысль о хроническомь и повальномъ умопом1^шатель- 
^кЪ гораздо легче и отрадн'Ье, ч1^мъ представлен1е, что люди вс1^ 
'Юи безумства и злод']&йства д'1^аютъ въ полноиъ разум1^ и съ не- 
юврежденнымъ сердцемъ. 

Фигура дурачка Левки — едва ли не лучшее лвцо, созданное 
((деаомъ. Въ оиисанш этого лица онъ наглядно и превосходно со- 
юетавляетъ челов^^ка дикаго съ людьми грубыми; на сторон'Ь гру- 
1<хъ людей оказывается больше непониман1я, больше безчелов'1^ч1я, 
>^п у несчастнаго юродиваго. Тонко и ясно схвачены н']^жныя 
^тск!я черты ума и сердца Левки; выпукло и р']^зко выставлена 
№1^вая затверд&[ость П0НЯТ1Й людей, считающихъ только себя раз- 
овыми, только свою жизнь нормальною. <Я постоянно возвра- 
1Шя къ основной мысли, — говорить докторъ Круповъ, — что при- 
ина вс%хъ гонен1й на Левку соетоитъ въ томъ, что Левка глупъ 
ивой собственный салтывь, а друпе повально глупы; и такъ, 
>къ картежники не любять неиграющихъ и пьяницы непьяницъ, 
а&ъ и они ненавидятъ б'Ьднаго Левку». 

Дальше Герцень указываеть на тотъ явный постоянный вредь, 
^^оры§ наносять люди себ% самимь въ силу евоихъ предразсуд- 
^въ, на ихъ явное и постоянное стремлеше къ ц'Ьлямъ несуще- 
твенныиъ и упущен!е ц^лей д']^йствительныхъ. Это уже черта на- 
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Т. е. такого состояшя, въЕОТорокъдЪяетвите 
свла надъ челов^Боиъ. Если челов1Ькъ оод^ 

[учев[я11Ъ, ДМСТВУЯ по ИЭВЪСТНЫНЪ П0ВЯТ1ЯН1 

егь обравуниться и лрододхаегь прехнШ обр| 
всего ближе къ безумству. 

!Ь васчетъ яситмей нашего города, — аак1юча| 
—я пошедъ дад1е. Внпксавъ себЪ вааиенйт^й! 
11Я И ноыыя, исторически творешя, я подпнса! 
I Всеобщую Га:<е171. Отовсюду текдн доказаге 
не подлежащая соивЪв1ю, моей осповиоб иыс 
3 разъ напожвядя ион глаза при чтеши. Я не 
^ургсвоВ газете»; иа иее я съсанаго начала с1 
I суетный дневниЕЪ всякой всяяяан, а БаЕЪ| 
1Ь богоугодвЕИЕЪ заведев]^ ддя иесчастныхъ, с г] 
шв бод'Ьзияив. Все равпо, что бы ясторпчесЕое 
^ть, веэд'Ь во всЪ вреиева открывааъ я раэння б 
^днкялвсь въ одво всемирное хроввчесвое сукас!] 

я бралъ ядн Мураторн, Тацита или Гибйови 
: век они, равно аавъ и налъ отечествеввыВ ис| 
локаэываютъ одно, что истор1я ве что иное, ^ 
родового, хроническаго бе8ум1я н его недленн^ 
1В0 не считаю пужвыиъ вриводвть при)|1>ры.' и| 
9 какую хотите всторш; везд! васъ поразв] 

!льныхъ интересовъ всЬмъ эапрваляютъ 

[тересы; вглядитесь иэъ-за чего льется вро 
■айаость, что восхваляютъ, что порнцаютъ 
> печальной иа первый вэгдядъ истине, н ястш 
па второй вэглядъ, что все ВТО— сл4дств1еразстр1 
I способвостеЙ...> 

при этомъ ТО, что при всей кажущейся безотра 
)0В1В въ веЗ вы вовсе нб слышите того нрачнзт 
:ую надекду отчаяния, которое вы видите, 

Ювеналв; вапротивъ того, отъ нея отзывает 
;, полнынъ силъ в жизнв, выэывающинъ 
о не стоны равочарованвоЙ старости, во 
зфлекс1и пойти трудно, хотя впрочемъ впосл^ 
.лвлъ еще одинъ шагь впередъ. Въ «Зааисш 
' проведена та мысль, что истор!я есть процеи 
ловЪчества огь его болезни; такомъ образои 
1Лежда, что когда нибудь челов^Ьчество вывде1 
]еств1я. 
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Весь куреъ 1845 г. Герценъ ходилъ на лекцш въ университетъ 
^щшиъ сравнительную анатох1Ю. Въ аудЕ[тор1и и въ анатони- 
юп театр1& онъ познакомился съ новымъ покол'Ьшемъ юношей. 
Ьвравлен1е занимавшихся въ то вреня было совершенно реалисти- 
ше, т. е. положительно-научное. Замечательно, что таково же 

о направлен1е почти в&кхъ царскосельскихъ лицеистовъ. Лицей 

то время оставался еще разсадникомъ талантовъ; зав1^щан1е 
1ШЕива, благословеше поэта пережило всЬ тяжелый испыташя 

еши. Съ радостью прив1^тствовалъ Герценъ въ лицеистахъ, быв- 

^IпIIъ въ Московскомъ университет'!^, новое, сильное покол'1^н1е, а 
, въ свою очередь, въ немъ и Б'Ьлинскомъ видели выразителя 
шхъ задушевныхъ своихъ мыслей и у него искали р%шен1я му- 
гшйхъ ихъ вопросовъ. 

Трогательный въ этомъ отношенхи разсказъ находимъ мы въ 
^тъ и Думахъ» . 

! <Сннъ одного анавоиаго иодиосковнаго священника^ моходой 
р'овкъ 1^тъ 17-тн, приходидъ несколько разъ ко мн^ за «Отече- 
№евныии Записнами». Застенчивый, онъ почти ничего не говорил ъ, 
'^н^лъ, м^Ьшался н торопился скорее уйти. Умн'ое и открытое лицо 
В^ сньно говорило въ его пользу; я пер^ломилъ, наконецъ, его от- 
Иескую неуверенность въ себ4 и сталъ говорить съ нимъ объ 
(Отечественнмхъ Записвахъ». Онъ очень ваииательно и дельно чи- 
!^ь йъ нихъ ииенно философсБ1я статьи. Онъ сообщилъ мн!!, каиъ 
'(^во на высшеиъ вурсЬ семинар1и учащ1еся читали мое истори- 
ческое и8ложен1е систеиъ, и какъ оно ихъ удивило посл^ философ1и 
•5 Ьурмейстеру и Вольфу. Молодой челов-Ькъ сталъ иногда прихо- 
<>^ ко ив% я ии^лъ полное время уб-Ьдиться въ сил^ его способ- 
ней и въ способности труда. 

— Что вы намерены д-Ьлать посл4 курса?— спросилъ я его разъ. 

- Постричься въ священнпЕи,~отв^чалъ онъ, красн^^я. 

> *- Думали ли вы объ участи, которая васъ ожидаетъ, если вы 
идете въ духовное зван1е? 



к 



— Мн-Ь н^тъ выбора, мой отецъ растительно не хочетъ, чтобы я 
ъ въ св'ЬтсБое зваше. Для занят1й у меня досуга будетъ довольно. 
I — Вы не сердитесь на меня, — возразилъя, — но мн^ невозможно 
Мказать откровенно своего мн'1шя. Вашъ разговоръ, вашъ образъ 
Нбле&, который вы нисколько не скрывали, и то сочувств1е, кото- 
^ вы им^^ете къ моимъ трудамъ, — все это и сверхъ того искрен- 
не участхе въ вашей судьбе даютъ мн% вм^ст^ съ моими лотами 
который права. Подумайте сто разъ, прежде ч*мъ вы наденете 
'сУ' Снять ее будетъ гораздо труднее, а можетъ быть вамъ въ ней 
хедо будетъ дышать. Л вамъ сделаю очень простой вопросъ: ска- 
^в) есть ли у васъ въ душ^ в^ра хоть въ одинъ догнать 6огослов1я? 
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Моюдой чеюв^въ, потупя паза и помолчавь, сказадъ: спере^ 
вами 1гать не стану— н^тъ». 

— Я 8Т0 8на1ъ; подумайте же теперь о вашей будущей судьб* 
Вы Д01ЖНЫ будете во всю вашу жизнь всенародно, громко лга*^ 
изменять иствн^^; в^дь это-то ж есть грйхъ нротжвъ Св. Духа, гр'Ь^ 
сознательный, обдуманный. Станетъ лн ваеъ на то, чтобы сладм{ 
съ такимъ раздвоешемъ? Все ваше общественное положеше буде1 
неправдой. Какими глазами вы встретите взглядъ усердно молящ 
гося, вакъ будете утешать умирающаго раемъ и безсмерпемъ, ка 
отпускать гр^^хи? А еще тутъ васъ заставить убеждать расвольп 
ковъ, судить ихъ. 

— Это ужасно, ужасно! — свазалъ молодой челов^къ и уш 
взволнованный и разстроенный. 

На другой день вечеромъ онъ возвратился. 

— Я къ вамъ аришелъ за т^мъ,— сказалъ онъ, — чтобы свазат 
что я очень много думалъ о вашнхъ словахъ. Вы совершенно прав 
духовное зван1е мн^^ невозможно, и будьте ув^реаы, я скорее пой; 
въ солдаты, ч'Ъмъ позволю себя постричь въ священники. 

Я горячо пожалъ ему руку и обЪщалъ съ своей стороны, ог; 
время придетъ, уговорить, насвольво могу, его отца.> 

Мн^^ кажется, что въ этой маленькой сцен1& иы находииъ пр 
красную идлюстрацш всей пропов'Ьди Герцена за первый, руст 
пер10дъ его д']^тельности. В'1^дь истинная ея сущность ножетъ бы 
ц'к[икомъ выражена въ немногихъ словахъ: «не лги и не подч! 
няйся лжи>. 



IX. 

Заграницей. 

Съ конца 1845 года силы Ивана Алексеевича постоянно унень- 
Шись, онъ явнымъ образомъ гаснудъ, особеано со смерти сена- 
1ра, къ которому былъ сильно привязанъ, разум^^ется, по своему, 
(робол^^въ н']^сколько м'Ьсяцевъ, старый скептикъ умеръ, и кончи- 
|1еь еще одна ненужная жизаь, Богъ в'бсть зач1^мъ и въ ченъ оро- 
кхенная. В±АЬ бываютъ же так1я обстоятельства, когда челов1^къ 
кхиветъ по настояп^ему, а отбываетъ жизнь, ну, точно какую 
■будь повинность. Мелочная скупость и ненужные крупные рас- 
оды, привязанности, затаенный глубоко въ сердц'Ь, и обидная хо- 
пдяая ирон1я на яву, громадный умъ, истраченный на то, чтобы 
всм^^тьея надъ н^^сколькими дураками. — все это скрылось въ мо- 
иу вм^^ст'& съ Иваномъ АлексЬевичемъ. 

Герценъ получилъ въ насл']^дство громадное состояше въ вЪ- 
шько соть тысячъ рублей. Его неотразимо потянуло заграницу. 
ИсБолько мЪсяцевъ непрхятныхъ хлопотъ, непр1ятной возни изъ- 
^ паспорта, и наконецъ, — 

Ну, радуйтесь! Я отпущенъ! 
I Я отпущенъ въ страны чуж1я! 

Да это подно ли, не сонъ? 
' Н^тъ, завтра жъ еони почтовые, 

И я скачу уот Ог1 ги Ог*, 

Отдавши деньги за паспортъ. 

По^Ьду... Что-то будетъ тамъ? 

Не 8наю1 в^рно, но темно 

Грядущее передъ очаии, 

Богъ в^сть, что мн4 сулитъ оно! 

Стою со страхоиъ предъ дверями 

Европы... 

Едва ли въ эту минуту даже отдаленная мысль объ эмигращи 
(елькала въ голов'Ь Герцена. Какъ умный человЪкъ, онъ не могъ 
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не понимать, что эмигращя — шагь роковой, безповоротн 
который ничего не сулитъ, кро1[1^ б№, разочаровашй и даж( 
вполн']^ справедливыхъ мукъ сов^^сти. Въ Ёврон]^ д'Ьятелей веяв 
рода вполн'Ь достаточно; русскому челов']&ку довольно работы 
себя/ДОма: зд']&сь нужна каждая крупица его силъ, каждый порЕ 
его сердца. Эмиграшя для богатаго челов1^ка слишкомъ прост 
легка, слишкомъ аристократична, если можно такъ выразит! 
Герценъ не могъ не вид'1^ть этого; однако €путешеств1е на вод 
игрою случайностей и собыпй превратилось въ эмиграц1Ю... 

Тогда, въ 1847 г., ^гтш на почтовыхъ. Дорожныя впечат. 
шя, особенно зимой, постоянное визированхе паспортовъ, ожида 
на глухихъ станщяхъ — все это быстро утомляло и предало 
Долго еще къ тому же Герценъ не могъ оторваться отъ етара 
Позади оставалось слишкомъ много; чтб было впереди — никто 
зналъ. Знакомства мимоходомъ не завязывались, и первое, кото] 
завязалось, вышл() какъ первый блинъ — комомъ. Герценъ отъ ск] 
разлиберальничался по поводу польскаго вопроса съ какимъ 
господиномъ, обладавшимъ собственноручнымъ носомъ, и не мн< 
поздно узналъ, что это былъ полицейсшй штонъ. 

Слишкомъ м']^сяцъ тянулась дорога, станц1и см']^нялись ст^ 
Ц1ЯМИ, Берлинъ, Еельнъ, Бельпя быстро промелькнули пере 
глазами. Герценъ смотр^лъ на все полуразс^^нно, мимоходом 
онъ торопился до1^хать и до']^халъ наконецъ: красиво и велич^ 
разстилался передъ нимъ на монмартрскихъ холмахъ М]ровой гора 

сЯ отворилъ старинное, тяжеюе окно,— пишетъ онъ, — въ Ш 
с1и НЬ1п, передо иной стояла колонна 

съ куклою чугунной 
Подъ шляпой, съ ираиорнымъ челоиъ, 
Съ руками, сжатыми крестолъ. 

Итавъ, я, д'^йствительно, въ Париж']Ь, не во сн^, а па яву: в1 
это Вандоисвая колонна и гие с1е ]а Ра1х... сБг Паргинсгы — едва 
въ этомъ слов^^ звучало дтя меня меньше, ч^^мъ въ слов^ <Ц 
сква». Объ этой минуте я мечталъ съ детства. € Дайте же взгляну 
на Нд1е1 (1е УзПе, на саГё Гоу въ Пале-Роял^, гд'Ь Камиллъ Деи 
ленъ сорвалъ зеленый лястъ и прикр'^пплъ его къ шляа^^, вм^о 
кокарды, съ крикомъ: ск 1а БазИПе!».-. Дома я не могъ остаться; 
оделся и пошелъ бродить зря... искать Бакунина, Сазонова. Во 
гие 8(. Нопогё, Елисейсв1я поля — вс^ эти имена, сроднивш]'яся ' 
давнихъ л^тъ... да вотъ и самъ Бакунинъ... Я былъ вн% себя о 
радости... > 
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Увы, однако, какъ мимолетна была ота радость; она только 
шанила Герцена, только блеснула передъ его глазами, какъ па- 
М&щая зв1^да въ темнот]^ ночи, и исчезла тамъ же, гд^^ исчезаютъ 
1В1:^наши горести... Прежде всего пришлось значительно разоча- 
рватьея въ Париж'б и французахъ, если не во вс']^хъ, то по край- 
г1 н1р'& въ половине изъ нихъ, и притомъ той половин^^, кото- 
|я правила страной, была прилично од'^та, говорила р']^чи и пи- 
ца въ газвтахъ. Сл'Ъды этого разочарован1я мы находимъ въ пись- 
Мъ Герцена того времени, часть которыхъ появилась въ «Совре- 
^вавЛ» за 1847 г. Какъ Гейне и Берне, какъ впоследствии нашъ 
^оевскИ («Зиин1я заметки о л']^тнихъ впечатл^нхяхъ»), — Гер- 
рП| изъ бдизкаго знакомства со столичной буржуаз1ей вынесъ 
кчатл1^н1е самое отвратительное и удушливое. Онъ пораженъ ея 
бвратомъ, ея мелочностью. 

<Развратъ,— пишетъ онъ, — проникъ всюду — въ семью, въ зако- 
цатепный корпусъ, въ литературу, прессу. Онъ настолько обыкно- 
№нъ, что его ниЕто не зам'Ъчаетъ, да и замечать не хочетъ. И 
ш развратъ не широЕ1й, не рыцарсБ1Й, а мелшй, бездушный, сва- 
Мвыб. Это развратъ торгаша...» 

Другого въ этомъ слоЪ общества Герценъ, разум'Ьется, и не 
1гь ничего увид'^^ть. Та торгово-промышленная компашя, въ ко- 
Ч)ую обратилась при Людовик'Ь-Филипп^& Франщя, была проник- 
[та невыразимой пошлостью, и чтобы облегчить свою душу, Гер- 
1ву пришлось спуститься ниже, къ трудящемуся люду, и присмо- 
г^ться къ его жизни. Различ1е въ нравахъ поражаетъ его: онъ 
является полному отсутств1Ю канкана, уважешю къ женщин1^, 
нательному внимашю къ д^тямъ въ низпшхъ классахъ населе- 
I. сВъ лачугахъ и мансардахъ, — пишетъ онъ, — меня всегда 
)р1чало добродуш1е2>.Но низш1е классы населешя не давали тона 
13НИ. Приходилось дышать воздухомъ, пропитаннымъ м^^щан- 
кнъ, 8 это было такъ тяжело, что черезъ немного м']^сяцевъ, къ 
^ни, Герцену стало невыносимо не по себ'Ь въ Париж*!. Онъ не 
гьпримириться съ безобразнымъ нравственнымъ паден1емъ, которое 
) окружало, и чувствовалъ, что въ душу его быстро забираются 
Юдъ, недов']&р1е и свсе равно> полной безнадежности. Встрях- 
Гея ли Франщя? — спросилъ онъ себя, и съ этимъ вопросомъ, на 
Горый пока не было отв']^та, у']&халъ въ Италш. 

«Испуганный Парижемъ 1847 г., — пишетъ онъ, — я было раньше 
скрыдъ глаза, но снова увлекся событ1яии, кипевшими возл^ 
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меря. Вся Итал1я просыпалась на молхъ глазахъ! Я видЪлъ н^ 
литанскаго короля, сд'1ланнаго ручнымъ, и пап)% сииреано п1 
щаго милостыню народной любви. Вихрь, поднявш1й все, уне 
меня; вся Европа взяла одръ свой и пошла въ припадав лунат] 
принятаго нами за пробуждеше.» 

Но все же было н'Ьсболько мЪсяцевъ, дней, когда дыш^ 
хорошо и привольно, — эти иЪсяцы, эти дни Герценъ назвалъ ев 

«О, Римъ! канъ я люблю возвращаться лъ твоимъ обма) 
каЕъ охотно перебираю я день за днемъ время, въ которое я 
пьянъ тобой... > 

И было съ чего. Прочтите хотя бы вотъ этотъ маленьк1Й о{ 
вокъ изъ воспоминашй: I 

«Темная ночь. Еорсо покрыто народомъ, кое-гд^ факелы 
Париже уже съ м^сяцъ провозглашена республика. Новости 
шли изъ Милана — тамъ дерутся, народъ требу етъ войны; нос| 
слухъ, что Карлъ-Альбертъ идетъ съ войскомъ. Говоръ ведовол^ 
толпы похожъ на перемежаюш,1йся ревъ волны, которая то пр 
ваетъ съ шумомъ, то тихо переводитъ духъ. Толпы строятся, 
идутъ къ пьемонтскому послу узнать, объявлена ли война, 

— Въ ряды, въ ряды съ нами!— кричатъ намъ десятки голосе 
—г Мы иностранцы. 

— Т-Ьмъ лучше, 8ап1;о ©1о, вы наши гости. 

Пошли и мы. И толпа съ страстнымъ крикомъ одобрен1я 
сту пилась, Чичероваккю и съ нами молодой римлянинъ, ноэтъ на 
ныхъ п^сенъ, продираются съ знаменемъ, трибунъ жметъ руки 
мамъ и становится съ нами во глав'1Ь 10 — 12 тысячъ человек 
все двинулось въ томъ величавомъ и стройномъ порядке, кото 
свойствененъ только одному римскому народу.» 

Прямое участ1е Герцена въ итадьянскихъ событ1яхъ 184 
только этимъ и ограничилось. Втечеше ц1^лыхъ м^^сяцевъ онъ 
блюдалъ нервную дрожь, овлад']&вшую ц']^ымъ народокъ, и чувс 
валъ, какъ эта дрожь передается и ему. Свобода Итал1и, сво 
ц'блой страны, которую такъ долго и такъ безжалостно топ! 
больш1е и маленьше Меттернихи, С1яла въ будущемъ, какъ зв1 
передъ волхвами, и манила и звала къ себ1&, за собой. Нервы 
пряглись, ъсЪ приподняли голову, глаза у вс^хъ заблест^и т 
особеннымъ блескоиъ вдохновен1я, который говоритъ, что д 
полна, что лишь торжественный гимнъ свободы можетъ удовле^ 
рить ее въ одну минуту... Этихъ минутъ забыть нельзя. 

Между т']^мъ событ1я разыгрывались со страшной быстро1 
ВЪсти одна другой поразительн']&е долетали изъ Франц1и: ко| 



А. И. Г Е Р Ц В н ъ. 127 



1т|-Фвл1шъ б&валъ, провозглашена республика, опять, какъ 
|режде, единая, нера8Д&1ьная и даже регре1ие11е — в'Ьчная. 

^ сЗавтра — писалъ въ апрфл^ 48 г. Герценъ — иы '1демъ въ Па- 
р1жъ, Я оставляю Ршъ оживлен еымъ, взволнованны мъ. Что то бу- 
№ изъ всего этого? Прочно ли все это? Небо не безъ тучъ, вре- 
11еваи1 в^етъ холодный в^теръ изъ иогильныхъ свлеаовъ, нанося 
циахъ трупа, запахъ прошедшаго; историческая трамонтана *) 
11ьна, но что бы ни было — благодарность Риму за пять и^сяцевъ, 
торые я въ неиъ провелъ. Что прочувствовано — то останется въ 
тш^, и не сдуетъ же всего реакц1я.> 

Герценъ Ъхалъ изъ Итал1и влюбленный въ нее, ему жаль было 
[разетаваться еъ нею — тамъ встр'!^тилъ онъ не только велик1Я со- 
шпя, но и первыхъ симпатичныхъ ему людей — но все же онъ 

р1алъ. 

I <Мн^, — говорить онъ, — казалось изменой вс^мъ иоимъ уб^жде- 
ризть не быть въ Париже, когда въ неиъ республика. Соин1^н1я 
Пдды въ приведенныхъ строкахъ, но в^ра брала верхъ, и я съ 
вутреннимъ удовольств1еиъ сиотр^лъ въ.Чивитт^ на печать кон- 
(улъской визы, на которой были вырезаны грозвыя слова: сВёраЪИ- 
1116 Ггапда1веэ.» 






Бъ Париже Герценъ засталъ республику, но вм']Ьст'Ь съ нею и 
страшные 1юньсв1е дни. Время блестящихъ фразъ, конститущй и 
всем1рнаго грома миновало. Четыре м^^сяца ликован1й, въ {юн*]^ 
пади подводить итоги. Въ итогб оказался нуль полный, обидный, 
раздражаюпцй. Что же случилось такое? «Французы, — говоритъ Гер- 
ценъ, — оказались французами — не больше». Раздраженный, обижен- 
шй, онъ далъ когда-то излюбленной нащи суровую характеристику. 

сФранцузсюй народъ возстаетъ внезапно; неотразимый и гроз- 
Ш&, какъ взбаламученное море, вступаетъ онъ въ борьбу со зломъ, 
противостоять ему, удержать его въ эти минуты — невозможно, онъ 
1еретъ Бастилш, беретъ Тюльери, онъ отражаетъ ц^лыя арм1и. Это 
1адо переждать. По м1>р% того, какъ онъ одолФваетъ врага, силы 
1го слаб%ютъ, умъ тускн'Ьетъ, 8нерг1я исчезаетъ, онъ делается рав- 
Юдушнынъ къ тому, за что проливалъ кровь. Еще подобный взрывъ, 
1акъ 24 февраля, и еще такое падеше, какъ 1юньск1е дни, и евро- 
1ейск1е народы отвернутся отъ Франщи и позволятъ ей безплодво 
|1затъся сколько угодно, не удостоивая ее ни симпат1ей, ни уча- 
!пемъ.» 



*) С^Ьверный в^^теръ. 
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Унъ французовъ тускн']^бтъ быстро, и виновата въ этоиъ преа 
всего фраза^ разъ она достаточно громко и блестяще высказа^ 
Пусть смыслъ ея самый пошлый, даже гадшй — не б'Ьда: на ] 
пойдутъ, въ нее пов-Ьрятъ. 

сФранцузъ, — продолжаетъ Герценъ,~нв свободенъ нравствен 
богатый иницхативой въ деятельности, онъ б'1деиъ въ нышле^ 
Онъ думаетъ принятыми понят]яии, въ нринятыхъ формахъ, 
пошлымъ идеямъ даетъ модный покрой и доволенъ этниъ. !Б 
трудно дается новое, даромъ, что бросается па него>,.. 

Герценъ нрипоминаетъ даже обидное прозвище, данное Боль 
ромъ своему народу: 1е И§ге-81п§е (тигръ-обезьяна). 

Посл-Ь пережитаго разочарован1я трудно было дать другую : 
рактеристику. А разочароваше на самомъ д']&л'& было огромное, ] 
ренное — на всю жизнь. 

«Утомленная правленхеиъ банвировъ, изъ которыхъ главн^йш 
богат'Ьйш1й и ничтожнейш1Й Луи-Филиппъ Орлеанъ занималъ ] 
принадлежавш1й ему прёстолъ^ Франц1я, послушная голосу с про 
ковъ и апостоловъ» демократ1и — ЛуиБлана,Л!едрю-Роллена,Ламарти| 
возстала наЕонецъ въ февральсЕхе зимше дни 48-го года. Сра 
р^зко, решительно выяснилось, что новое движете будетъ от 
чаться другимъ характеромъ, ч^мъ прен1я, что оно оставитъ с 
рую проторенную дорожку парламентскихъ девларапДй, очень зв; 
ныхъ я краснор^чивыхъ, и повернетъ на иную дорогу— какую?! 

Благоразумные люди предвид']^и и предугадывали ее. За } 

м^^слца до событ1я Токвиль говорилъ своимъ друзьямъ и това{ 

щамъ, начинавшимъ волновать Францш своими р^чами, банкетав 

статьями: 

< Посмотрите, господа, что происходитъ въ сред^ т^хъ рабочв 
Елассовъ, которые въ настояп1,ее время спокойны. Правда, чисто 1 
литическ1я страсти не волнуютъ ихъ тадъ же сильно, какъ вол 
вали прежде, но разв^ вы не зам^^чаете, что ихъ страсти изъ 
литическихъ сделались соц1альными? Разв^ вы не знаете, что ср 
нихъ мало-по малу распространяются так1я мн^н1я, который к 
нятся не ЕЪ отм^н^ т'1хъ или другихъ законовъ, не къ ннспров 
жен1ю того или другого министерства, а къ потрясен1ю основъ 
временваго общественнаго строя? Разв^ вы не прислушиваетесь 
тому, что говорятъ они ежедневно... Разв* вы не слышите, что о 
постоянно утверждаютъ, будто все, что выше ихъ, неспособно и 1 
достойно управлять ими, что до настоящаго времени раснред^^ле^ 
земныхъ благъ между людьми было несправедливо^ что право с^ 
ственности утверждено на основахъ несправедливыхъ?> 

Нельзя было короче и проще формулировать настроен1е дев^ 



А. й. г в рц в н ъ. 129 



щт III в^ка, какъ это сд'&Еадъ Токвиль въ подчеркнутыхъ 
|(азагь. Недостаточно подитичесвихъ правъ, в1&ротерпиности, гро- 
Юшъ газетъ и дешевыхъ путей сообщен1я. Бъ ужасу вс^^хъбла- 
№шщихъ поднимался вопроеъ о собственности, ед основахъ, 
к ороасхохден1и, ея справедливости и несправедливости. Возл1& 
№о-то пункта демократ1я XIX вЪка рази'Ьстила свои надежды, 

Евав1я, свои привязанности и ненависть. Но XIX в^къ не оправ- 
ь ея надеждъ и высказался противъ нея... 
Въдни 24-го — 28-го февраля разыгралась страшная драиа^ 
которой настали кровожадные 1юньск1е дни укрощенхя рабочихъ 
[пзвержешя еще недавно съ такинъ краснор^ч1емъ провозгла- 
|паой новой республики. 

<Трл месяца аюди, избранные всеобщей нодачей голосовъ, выбор- 
ке всей зеилн французской , ничего не делали и вдругъ стали во 
1еь рость, чтобы показать М1ру зрелище невиданное — восьмисотъ 
!101гк1гь, д^йствующихъ Еакъ одинъ злод^^й, какъ одинъ извергъ. 
^вь лилась ревами, а они не нашли слова любви, примирен1я; 
к ведиЕодушное, человеческое покрылось вопленъ нести и негодо- 
воя, голосъ уипрающаго Афра не иогъ тронуть этого многоголо- 
(го Калигулу; они прижали къ сердцу нац1оналъную гвардш, раз- 
|р(1ввавшую безоружныхъ, Сенаръ благословлялъ Кавеньяка^ и Ка- 
вьяЕъ умильно планалъ, исполнивъ вс^ злодейства, указанныя адво- 
кгеЕомъ пальцеиъ представителей. А грозное меньшинство притаилось, 
Ра скрылась за облаками, довольная, что ее не разстр^ляли, не 
П0ИЛ1 въ подвалахъ; молча смотрела она, какъ обираютъ оруж1е у 
к^ясданъ^ какъ декретируютъ ссылки, какъ сажаютъ въ тюрьму людей 
\ке на св^т^— за то, что они не стреляли въ своихъ брат1й... 

Уб1аство въ эти страшные дни сделалось обязанностью; чело- 
1къ, не омочивш1й себй рувъ въ пролетарской крови, становился 
)Дозрителеяъ для м^щанъ. По крайней м^р! большинство им-Ьло 
^рдость быть злод^емъ. А эти жалк1е друзья народа, риторы, пу- 
Ця сердца! Одинъ лишь мужественный плачъ, одно великое него* 
^те раздалось, и то вн^ камеры. Мрачное проклят1е старца Ла- 
Ь останется на голове бездушныхъ каннибаловъ и всего ярче 
1сту11итъ на лбу малодушныхъ, которые, произнося слово «респуб- 
ка», испугались смысла его!... 

Парижъ, вся Франщя, вся Европа врзстали на ими же провоз- 
1шеныую демократ1ю и высказались противъ ея торжества, — вы- 
кзались со злобой, ожесточен1емъ, ударами штыковъ и выстрелами 
|пекъ. > 

I Герценъ пережидъ самъ страшные 11оньск1е дни, пережилъ и 
^жество Наполеона 111-го... 

' «Вечеромъ 24 1юня,— разсказываетъ онъ,— возвращаясь сър1асе 

А. и. Герценъ. 9 



130 ЖИ8НЬ 8АМ«ЧАТВЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ. 



МапЬег(, я взошедъ въ кафе на набережвой Огаау. Черезъ н11скол 
иинутъ раздался веетробвый крнаъ и слышался все ближе и блсия 
я подошелъ въ овву: веуклюжхе, плюгавые оолумужики к пол 
лавочввБВ, в^свольхо навесел^Ь, въ сквервнхъ мувдирахъ и а 
рлввыхъ киверахъ шлв быстрынъ, но бвдворядочныиъ шагомъ 
крикоиъ: еда вдравствуетъ Людовивъ-Ыаволеовъ!». Этотъ здов^^ш 
хрикъ я тутъ услышалъ въ первый разъ. Я не ногъ выдержать 
вогда ови воропвялись, вавричалъ изъ вс^хъ силъ: <да здравствуе 
республвва!». Бли8в1е въ овву повазали вв'Ь вулави, офицер'ь пр 
бориоталъ вавое-то ругательство, грозя шпагой, и долго еще си 
гаался вхъ приветственный врикъ челов^ву, шедшему навазать собо 
Франц1ю, забывшую въ своей вичливости друпе народы и свой со 
ственный пролетар1атъ... 

€25-го или 26-го 1ЮЦЯ въ 8 часовъ утра мы пошля съ А. в 
Елисейсв1я поля; ванонада, воторую мы слышали ночью, умолвла, I 
времеяамъ тольво трещала ружейная перестр^лва и раздавался бг 
рабанъ. Улицы были пусты, по об^пмъ сторонамъ стояла национал 
ная гвард1я. На Р1асе с1е 1а Сопсог(1е былъ отрядъ побили; скол 
вихъ стояло н^свольво б^дныхъ женщпнъ съ метлами, несвол;ьв 
тряпичнивовъ и дворнивовъ изъ блпжайшихъ домовъз у вс^хъ лоц 
были мрачны и поражены ужасомъ. Мальчивъ л'ётъ 17-тя, опираяс 
на ружье, что-то разсвазывалъ; подошли и мы. Онъ и вс^ его тона 
рищи, тав1е же мальчики, были полупьяны, съ лицами, запачкав 
ными порохомъ, съ глазами, воспаленными отъ неспанныхъ ночей : 
водви; мног1е дремали, упирая подбородовъ на ружейное дуло.— 
«Ну, ужъ тутъ что было, этого п описать нельзя, — замолчавъ, он'^ 
продолжалъ: — да и хорошо тави дрались, ну, тольво и мы за на 
шихъ товарищей заплатили; *свольео ихъ попадало! я самъ до дул2 
всадилъ штыкъ пяти или шести челов'1вамъ — припомнятъ!» — добавил'^ 
онъ, желая выдать себя за завоси^лаго злодея. Женщины был^ 
бледны и молчали, вакой-то дворнивъ зам'Ьтилъ: <по д^омъ мер^ 
еавдамъ!», но дивое' зам^чаше не нашло сочуЕСтв1я. Мы молча ^ 
печально пошли прочь... > 

Такъ укрощались посл^^днш всоышки революц1а, такъ Людо^ 
викъ Боиапартъ провладывалъ себ1^ путь на императорсюй престолъ^ 
Мудрено было не разочароваться. 

* * 

Вскор'Ь Герценъ сталъ подозрительнымъ наполеоновской долдцш, 
и ему пришлось бежать въ Женеву. 

111вейцар1я была тогда сборнынъ м']&стомъ, куда сходились со 
всЪхъ сторонъ уц']^л^вш1е остатки европе§скцхъ движбши. Предста- 
вители вс:1^хъ неудавшихся револющй кочевали между Жене1В0й и 
Базелемъ, толпы ололчедцевъ переходили Ре|нъ^ друпе опусклись 
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^Гопрда вли пив 18ъ-8& Юры. Бавтонадьное праввтельство 
10 1хъ, кантоны твердо дервсадвсь за свое старвввое право 



на смотру цере]10В1адьнымъ наршемъ проходвди во Же- 
останавливалась, отдыхали и шли дальше вс% вти люди, ко- 
была полна молва. Приверженцы Луи Блана, Маццинв, Бо* 
юбралвеь въ однонъ жЬаЛ. Стравная должва была устроиться 
подъ постоянной угрозой новаго взгнан1я и голодной смерти. 

Д01женъ сказать, — пишетъ Герценъ, — что эмиграция, предпря- 

не съ опред'кюввой ц^лью, а вызванная победой противной 

занываетъ раавипе ■ утягиваетъ развнт1е нзъ живой д^^я- 

гв въ призрачную. Выходя жзъ родины съ затаенной злобой, 

гоянной мыслью завтра снова въ нее "Ьхать, люди не идутъ 

а постоянно возвращаются къ старому, надежда и^птаетъ 

I длинному труду; раздражеше и пустые, но озлобленные 

)ае нозволяютъ выйти нзъ изв1»сгааго числа вопросовъ, мыслей, 

гвашй, нзъ Еоторыхъ образуется обязательное, тяготящее пре- 

|Люди вообще, но пуще всего люди въ исключительномъ поло- 

(н^ютъ такое пристраст!е къ формализму, къ цеховому духу, 

)ессюналъной наружности, что тотчасъ принимаютъ свой ре* 

11ческ1Д, доктриыерск1й типъ. Вс^ эмиграцхи, отр^занныя отъ 

среды, къ которой принадлежали, заврываютъ глаза, чтобы 

1ть горьБИхъ истинъ, я вживаются больше въ фантастически 

гый кругь, С0СТ0ЯЩ1Й изъ косныхъ воспоминашй и несбыточ- 

(еждъ. Боли прнбавимъ къ тому отчужден1е отъ не-вмя- 

>, ч го-то озлобленное, исключительное, ревнивое, то новый, 

Израиль будетъ совершенно понятенъ.» 

Эхигранты 1849 г. не в1^рили еще въ продолжительность по- 
всвоихъ враговъ, хм'бль недавнихъ усп']^ховъ еще не проходилъ 
иь, П1&СНИ ликующаго народа и его ру&оалескан1я еще разда* 
кь въ ихъ ушахъ. Они твердо верили, что ихъ поражен1е — ^ми* 
1ая неудача и не перекладывали платья изъ чемодана въ комодъ. 
зу т1^мъ Парвжъ былъ подъ надзоромъ полищи, Римъ палъ подъ 
№ французовъ, Баденъ захватили пруссаки, Венгрию — князь 
(евичъ-Эриванск1й, Женева была бвткомъ набита выходцами. Все 
годпилось въ отел^^ де Бергъ, въ почтовомъ кафе, на улицахъ. 
%1е стали догадываться, что эта эмигращя не минутна, погова- 
^в объ Америке и у']^жали. Большинство совс^мъ напротивъ, и 
собенности французы, в1^рные своей надежд'6, ждали всяв1Й день 
ТВ Наполеона, и нарождешя республики демократической и со- 
ьной — одни; друпе — демократической, отнюдь не сощальпой... 

9* 
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Что д']^лать? Санымъ простымъ, естественныиъ и вм^^ст^ съ 1^М1 
самымъ невозиожнымъ д%ломъ оказывалось издав1б журналовъ. 9а 
было тогда повальною болезнью. Еаждыя дв^^-три нед']^и возни ка^ 
проекты, являлись образчики, разсылались программы, потомъ вь 
ходило нумера два-три — и все исчезало безсд']^дно. Люди, ни на ч*: 
неспособные, все еще считали себя способными издавать журнал' 
сколачивали сто-дв']&сти франковъ и употребляли ихъ на первь' 

и П0СЛ']&ДН1й листъ. 

Тянулась скучная, однообразная и виЪ(^'Л съ т^^мъ тревожна 
жизнь... Не умеръ ли Наполеонъ, не возстала ли вновь Венгр!,, 
йтал!я?... Эти вопросы задавались каждое утро ц']^ые м'бсяцы, ц: 1 
лые годы... Пока изобр1^тались теор1и и проекты. Эмигрантъ Стру./^^^ 
надо^^далъ вс1^мъ своею теор1ей семи бичей, эмигрантъ Генндв!.;' 
требовалъ двухъ милл10новъ головъ для очищен1я челов'&честв^^ 
Споры между сощалистами и чистыми демократами волновали пр;^ 
питанную дымомъ атмосферу кафе, не приводя ни къ чему, кро!."^ 
личнаго раздражен1я. Мучительно было жить среди этихъ люде'^* 

сбиТЫХЪ съ пути, ЗаТОПТаННЫХЪ ВЪ пыль и грязь, КОТОрЫМЪ ЛИ1 "^' 

одинъ сл']^пой фанатизмъ давалъ какое нибудь ут1&шен!е. ; ''' ^ 

Вожди были тутъ же, но это мало помогало д'Ьлу. Въ Жене ;^^^' 

между прочимъ жилъ въ то время знаменитый Маццини. Герце ^^^^< 

зналъ его, вид1^ся съ нимъ, и вотъ что онъ объ немъ вспомвнаез/''*^^' 

•111(1 

«Маццини очень простъ, очень любезенъ въ обра1цеи1и, но п^" ' 
вычЕа властвовать видна, особенно въ спор^: онъ едва можетъ сЕрн'1^рЗ 
досаду при противор'Ьч1и, а иногда и не скрываетъ ея. Силу св-^^ро 
онъ знаетъ и откровенно пренебрегаетъ вс^ми наружными зиак&гщ , 
диктор1альной обстановки. Популярность его была тогда огромз ^ ; 
Бъ своей маленькой комнатк!!, съ в'Ьчной сигарой во рту, Мацця, ^ 
въ Женев*]^ кавъ некогда папа въ Авиньоне, сосредоточивалъ '^а{ 
своей рук'Ь нити психическаго телеграфа, приводивш1я его въ жа: 
сообщеихе со вс^мъ полуостровомъ. Онъ зналъ каждое б1еше сер; 
своей парт1и, чувствовалъ мал']^йшее сотрясеше, немедленно отв^ч! 
на каждое слово и давалъ общее направлен1е всему и вс^мъ съ '1& сн 
разительной неутомимостью. Фанатикъ и въ то же время органичного 



торъ, онъ покрылъ Игал1ю с^тью тайныхъ обществъ, связаннВ|, 
неуловимыми артер1ями, дробились, мелькали и исчезали въ Апе^^^ 



между собою и шедшихъ къ общей ц'Ьли. Общества эти в'Ьтвил1^.^'^ '"^ 



нахъ или Альпахъ, въ царственныхъ ра1а2г1 аристократовъ и въ т ц 
ныхъ переулкахъ итальянсвихъ городовъ. Сельсвхе попы, коидукто^^^ ^'''> 
ломбардсьие принчипе, контрабандисты, трактирщики, женши^. ^ ^ 
бандиты — все шло на д^ло, всЬ были звенья ц^^пи, примыкавшей ^^^^ 
чему и повиновавшейся ему. Посл^^довательно со временъ Мено*^. ^ 
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атьевъ Блндмръ, рядъ аа рядоиъ выходятъ восторженны* юношв, 
гвчесвхе плебеи, энергическхе аристократы и идутъ по указа- 
ъ Маццвни, рукоположеннаго старцеиъ Бонаротти,— идутъ на 
ввый бой, пренебрегая цепями ж принФтивая иной разъ въ 
емертноху врвну: «У1уа ГИаИа! Ёуу1уа Ма2г1п1!>.> 

9о Маццини быдъ р']^дкость, исключенхе, вождь; обычныя д'Ёла 
одидось вести съ обычными людьми, а это было т']&мъ труда']^е, 
почти всЬ эти дЪда вращались около денегъ. Одвииъ изъ са- 
ь серьезныхъ б'Ьдств1и энигрантовъ — добивавшихъ ихъ оков- 
1ьно — была почти поголовная нищета и чисто органическая не- 
обность трудиться цосл^ револющоннаго угара. На Герцена, 
) на челов'Ька богатаго, смотр'&ки какъ на кредитное учрежде- 
а Бъ чему приводилъ такой взглядъ — понять легко. Для образ- 
. разскажу одинъ эпвзодъ: исправлявшШ некогда должность 
1стра внутреннихъ д'Ьлъ свременнаго германскаго» правитель- 
нааисалъ ему записку, въ которой просилъ найти ему какую 
*1ь работу, Герценъ предложилъ ему переписывать для печати 
шись «Тот ап(1егп 11Гег:» («Съ того берега»), которую онъ самъ 
говалъ по н']&мец&и съ русскаго оригинала. Молодой челов'&къ 
илъ преддожен1е. Черезъ н'Ьсколько дней онъ сказалъ, что по- 
1енъ дурно, что у него нЪтъ ни м1Ьста, ни тишины, чтобы зави- 
лся, и просилъ позволешя переписывать въ комнат1^ сожителя 
1ша, Баиа. И тутъ работа не пошла. «Министръ» приходилъ въ 
1асовъ утра, лежалъ на тъвя% курилъ сигары, пилъ пиво и 
1лъ вечеромъ куда нибудь на сходку. Черезъ н1^сколько дней 
попросилъ у Герцена запиской сто франковъ впередъ за работу, 
шъ послалъ ему двадцать, за что н']^мецк1е эмигранты р1^шоли 
№> не кланяться. 



время своего пребыван1я въ Жснев']^ Герценъ написалъ пам- 
Съ того берега }>. Въ какомъ настроеши создавалась книга? 

^ашное это время — говорить опъ — было въ моей жизни. Шгпль 

>двухъ удароиъ грома, штиль тоыящтв, тяжелый, но не казн- 

шрин'Ьты грозили пальцеиъ, но я н тутъ еще отворачивался 

^ъ. }Кизиь шла неровно, нестройно, но въ ней были светлые 

няхъ я обязанъ величественной швейцарской природе. Даль 

(ей н изящная природа ии'Ьютъ удивительное целебное вл1я- 

по опыту писалъ въ с Поврежден ноиъ>. Еогда душа носить 

великую печаль, когда челов']^къ не настолько сладилъ съ 
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собою, чтобы примириться еъ прошедшимъ, чтобы успокоиться 
пондмапш, еиу нужна даль и горы, поре и теплый воздухъ. Ну а 
для того, чтобы грусть не превращалась въ ожесточеше, въ от* 
ше, чтобы онъ не зачерств^лъ.» 

Полтора года, проведенные Герценоиъ въ средоточ1и полип 
екихъ смутъ и распрей, въ постоянноиъ раздражеши, въ виду } 
вавыхъ зр'Ьлищъ, страшныхъ паденШ и мелкихъ изи^^нъ, осад 
иного горечи, тоеки и устали на т^ его души. Ирон1я его прс 
мала другой характеръ; утерявши свое добродуш1е, она стала 
лоть, р']&зать. Грацовск1Й, прочтя въ это вреиа сСъ того бере] 
писалъ ему: 

сКнига твоя дошла до насъ, я читалъ ее съ радостью, съ 
дымъ чувствомъ. Но при всеиъ томъ въ ней есть что то уста 
ты стоишь слишкомъ одиноко и, можетъ, сделаешься велиннмъ 
сателеиъ, но что было въ Росс1и живого и сиипатичнаго для в( 
въ твоемъ таланте, какъ будто исчезло на чужой почв^э... 

Грановсюй правъ: Герценъ заграницей сталь писать ней: 
риио лучше, ч^мъ писалъ въ Росс1и, но это было другое: отъ 
пов^^ди, отъ зова впередъ онъ перешелъ къ исповеди. Вскор^^ п| 
лое стало главной, почти единственной темой его думъ, лпрогим 
хорошее или дурное — всегда грустно. 

«Но могъ ли, — спрашиваетъ Герценъ, — челов^въ пройти иску 
1848 и 49 гг. и остаться тфиъ'же? Я самъ чувствовалъ эту ] 
и^ву. Только доиа, безъ постороннихъ, — находили првжн1я мие 
но не св^тлаго си'Ьха, а светлой грусти; всаониная былое, на! 
друзей, вспоминая недавв1я вартиыы римской жизни, возл'Ъ 
ватки спящихъ д^тей или глядя на ихъ игру, душа настраив^ 
какъ прежде, какъ некогда — на нее в^яло свежестью, молодой 
81ей, полной кроткой гармон1ей; на сердце становилось хорошо, 
я подъ вл1ян1еиъ такого вечера легче жилось день, другой»... 

Въ эти-то дни раздумья, полной неизв']^стцости насчетъ ^ 
щаго и появился памфлетъ «Сътого берега» («Уош апАет 1Л 
Онъ былъ какъ бы итогомъ револющонной бури, пронесшейся 
Европой. Теперь съэтимъ итогомъ не согласиться нельзя. Въсв 
время онъ не удовлетворялъ никого. Надежда еще не остыла 1 
и в^рующ1е сочли Герцена и8М'1^никомъ, защитники стараго 
одинаково недовольны: имъ Герценъ не о6'!^щалъ победы... 

Суровую оц1^нку «Съ того берегам находимъ мы въ со 
шяхъ А. М. Скабичевскаго. Сущность его мыслей сводите 
следующему. 



А. И. Г Е Р Ц Е н ъ. 135 



> Форш! европейсБой гражданственвости, по ио^^шю Герцена, ея 
^илвзащя, ея добро и зло разочтены по другой сущности, разви- 
псь изъ иныхъ П0ВЯТ1Й, сложились по вныиъ потребностямъ. До 
^которой степени формы эти, какъ все живое, были из11']&няемы, 
но, какъ все живое, изм'^няены до н1^котороЁ степени; организкъ 
1ежетъ воспитываться, отклоняться отъ назначен]я, прилаживаться 
^ вл)ятя1гь до тФхъ поръ, пока отклонев1я не отрицаютъ его особ- 
вости, его индивидуальности, то, что составляетъ его личность; какъ 
скоро организиъ вс1<р6чаетъ такого рода вл]ян1я, д1^лаетоя борьба, 
I органввмъ поб^^ждаетъ или гибнетъ. Явлен1е смерти въ томъ и 
еостоить, что составныя части организма получаютъ иную ц*ль; 
Фв^ве пропадаютъ; пропадаетъ личность, а он'^ вступаюгьвърядъ 
еове^^мъ другихъ отношешй, явлен1Й. 

Подобваго рода сравнен1я, на первый взглядъ, представляются 
остроумными и заманчивыми. Но начните вдумываться въ нихъ, и вы 
Двйдите, что, съ одной стороны, зд'Ьсь сморщиваются понят1я народ- 
наго организма, формъ общественныхъ отноп1ен1й и цивилизащи; 
№ другой стороны, въ основ^^ лежитъ гипотеза весьма шаткая и до 
еихъ поръ недоказанная, именно та, что будто общественные орга- 
нвзиы совершенно аналогичны съ животными и подчинены г1^мъ же 
ваконамъ жизни и смерти. Ёслибы даже подобная гипотеза и была 
Юказана, то и въ такомъ случа1& мы не ииЪли бы права судить о 
"гомъ, разлагается ли европейская цивилизафя, или н'^^тъ, им1^я ёъ 
рукахъ такое неопред'кюнное м']^рило, какъ отношен1е сложившихся 
втрически формъ жизни къ пережитымъ идеямъ. Какъ ни худы 

;ВТВ формы, но люди КЪ НИМЪ ПрНВЫКЛИ, обжились въ НИХЪ; но- 

'|%ь1я же идеи такъ недавно появились, что большинство даже и не 
, зваетъ объ ихъ существоваши; друпе такъ мало еще вникли въ 
»йихъ, что скодьзятъ по НИМЪ поверхностно, весьма смутно созна- 
I вая ИХЪ. Мы не знаемъ поэтому, что будетъ. 
{ и дальше: 

Естественно, что вполнЬ на почву фа]атаз1и становится Герценъ, 
когда онъ переходить къ предсказашямъ будущаго. По егомнМ1ю, 
•одно утЬшен1е и остается, что будущ1я иокол'Ьн1Я выродятся еще 
больше, еще больше обмел^ютъ, обнищаютъ умомъ и сердцемъ, имъ 
уже и наши д-Ьла будутъ недоступны, и наши мысли будутъ непо- 
натны. Народы передъ паденхемъ туп']^ютъ, ихъ понимаше помра- 
"^аетоя, они выживаютъ изъ ума, какъ эти Меровинги, зачинав- 
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Ш1еся въ разврате и кровосн'Ьшен1Яхъ и униравш1е въ какой 
чаду, ни разу не лришедш1в въ себя; какъ аристократ, выро 
шаяся до бол']&зненныхъ кретиновъ, изз[ельчавшая въ рост!, и 
зившаяся въ чертахъ... и м'Ьщанская Европа изживетъ свою 
ную жизнь въ сунеркахъ тупоум1я, въ вялыхъ чувствахъ, 
уб'Ьжденш, безъ изящныхъ искусствъ, безъ мощной поэз]и. Сла 
хилыя, глупыя покол1^н1я протянутся какъ нибудь до взрыва 
той или другой лавы, которая ихъ покроетъ каненнымъ покр! 
лонъ и предастъ забвешю летописей. А тамъ? А тамъ наста 
весна, молодая жизнь закипитъ на ихъ гробовой доск'Ё; варвар 
младенчества, иолное неустроенныхъ, но здоровыхъ силъ, заи*]^! 
старческое варварство; дикая, свЪжая мощь распахнется въ и 
дои груди новыхъ народовъ и начнется новый вругъ событ1Й и 
тШ томъ всеобщей истор1и. Основной тонъ его мы можемъ по 
теперь. Онъ будетъ принадлежать соц1альнымъ идеямъ. Соц1ал1 
разовьется во вс1^хъ фазахъ своихъ до крайнихъ посл'Ьдств1| 
нел']^постей. Тогда снова вырвется изъ титанической груди рев 
ц10ннаго меньшинства крикъ отрицан1я, и снова начнется смер 
борьба, въ которой сощализмъ заиметь м']^сто нын']^шняго кое 
ватизма и будетъ поб']^жденъ грядущею, неизв^^стною намърев! 
щей... В1^чная игра жизни, безжалостная смерть, неотразимая, \ 
рожден1е, согз! е Г1С0Г81 истор1и, регре1;ииш тоЬНе жизни, (с 
Скабичевскаго», т. I, 2-е изд.) 

Г. Скабичевскш совершенно правъ: Герценъ на самомъ , 
аишкомъ много фантазируетъ во всемъ, что касается буду п 
онъ слишкомъ субъективенъ, слишкомъ лирикъ, чтобы можно! 
положиться на его предсказан1я. Но въ статье «Съ того берега> 
другая сторона, 0тм']^тить которую мн"]^ представляется безусловн 
обходимымъ. Зд'Ьсь Герценъ если не первый понялъ, то по кра 
м'^^р^^ первый высказался насчетъ совершенно особеннаго харав 
револющи 48-го года. 

Сощалисты ведутъ съ нея свою эру. Въ февральсше дни 
р']^чь не о конститущлхъ, не о прав1^ народностей на самостоятел 
существоваше — хотя и это все было, — а о томъ: должны ли с; 
ствовать прежигя формы собственности, или кЬтъ! Центральс 
вопросомъ былъ вопросъ о трудЪ и его лравахъ. Правда, этот1 
просъ поднимался и раньше, но сами рабоч1е своихъ правъ 
громко и решительно, какъ въ 48-мъ году, не заявляли еще ник* 
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НоеЛ 48-го года слова ссвобода», «республика», «парлаиентъ» 
3|:1утеряли значительную долю своего обаян1Я; изъ области полити- 
",:|Че€кой и релипозной центръ тяжести европейской жизни пере- 
!.'111'ктился въ экономическую. Какъ ни р']&зка формула: с ^{е 8ос1а1- 
[II ра^е 15( (11е Ма^епГга^еэ — она справедлива. 
:'| Бъ Западной Европ']^ теперь н1^тъ классовъ, н'Ьтъ сослов1й ~ 
[[цЬли, лучше сказать, тамъ только два класса, два сослов!я: собствен- 
; |ники и пролетар1И. Какъ аъЪ враждебный арм1и стоять они другъ 
оротивъ друга: посреди ровное поле, на которомъ въ 1848 году и 
произошла растительная стычка. По№да, разум']^ется, осталась на 
сторон'1 первыхъ. ВсЪ правительства и элементы порядка примкнули 
къ нимъ. Стычки съ той поры не прекращаются; они обагрили 
кровью Парижъ во дни коммуны, передались за океанъвъ Америку 
1 стали тамъ почти обычнымъ явлен1емъ. 

Передъ грознымъ вопросомъ труда бл']Сдн'Ьютъ ъсЪ остальные. 
I Съ 48-го года политическ1е и соц1альные реформаторы разд'Ь- 
' лились и пошли по разнымъ дорогамъ. Маццини— демократъ и ре- 
волющонеръ сталъ писать брошюры противъ соцхализма; для либе- 
раловъ Марксъ не можетъ представляться иначе, какъ чудовищемъ; 
Лассаль всю жизнь велъ жестокую борьбу съ свободомыслящими. 
На знамени однихъ было написано: «свобода и прогрессъ>, на зна- 
мени другихъ: ч. право трудам. 

Вотъ это Герценъ понялъ и вотъ что онъ первый высказалъ. 
Увидя, что, не разр'Ьшивши вопроса о труд1&, — нельзя сд1^лать и 
шагу впередъ, онъ отшатнулся отъ либерализма и либеральной 
Европы, откровенно сказалъ онъ имъ: «вы пережили себя, вамъ 
нечего больше д'Ёлать>. Но можетъ ли не только либеральная 
Европа, а Европа вообще разрешить сощальный вопросъ? Прямо 
Герценъ никогда не отв1^чалъ на это, онъ ограничивался утверж- 
ден1емъ, что, не разр1Сшивши его, — Европа погибнетъ. Во всякомъ 
случа* онъ предвид^лъ долгую, упорную борьбу, — борьбу ц-Ьлыхъ 

СТ0ЛЪТ1Й. 

Сила европейскаго мещанства, его живучесть — поражали его. 
Оаъ презиралъ его, относился къ нему р']&зко и круто, и все же со- 
знавалъ, чтоистор1я принадлежитъ ему, надолго ли — Богъ в1^сть. 

«Тяжеюе здаахе феодализма рухнуло, долго ломали ст^ны, 
отбивали заики... еще ударъ, еще пролоиъ сд%ланъ — храбрые впе- 
редъ, ворота отперты — н толпа хлынула, только не та, которую 
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ждин. Кто 8Т0 так{е? Ивъ какого ]г1»ка? Это ве соарпгавцы, 1 
велк!й рорика гошапив... Оатив вит, поп Ед^рив! Неотразим; 
во1на грязи яадлла все. Въ терроре 93 и 94 гг. выразился внутре: 
Н1& ужась якобннцевъ; они увидЬли свою страшную ошибку, хот& 
ее поправить гильотиной, но, сколько ни рубили головгь, вее-тав 
склонили свою собственную передъ силою восходящаго слоя. Все е» 
покорилось, онъ слом ил ъ революц1ю и реакц1ю, онъ затопидъ стары 
формы и наполнилъ ихъ собой, потому что онъ составлядъ еднЕ 
ственное деятельное н современное большинство. 

сМы — говорить въ другомъ м%ст4 Герценъ — вообще зяаеи 
Европу школьно, литературно, т. е. мы не знаемъ ея, а судии 
21 Итге оиуег(, по книжкамъ и картвнламъ... Поживши год!ь-друго| 
въ Европе, мы съ уднвлен!емъ видямъ, что вообще западнкле люд,\ 
не соотв^тствуютъ нашему понят1ю о нихъ, что они гораздо ниж( 
его... Въ ндеалъ, составленный нами, входятъ элементы верные, н( 
или не существующ!е бол^е, или совершенно изм1нивш1еся. Рыцар- 
екая доблесть, изящество аристократа ческвхъ нравовъ, строгая чин- 
ность протестантовъ, гордая независимость англичанъ, роскошная 
жизнь итальянскихъ художнявовъ, исврящ1йся умъ энциклопедистовъ 
и ирачная 8нерг1я террористовъ — все это переплавилось и нереро- 
дилось въ ц^лую совокупность другихъ господству ющяхъ нравовъ — 
м-Ьщанскихъ. Они составляютъ ц'Ьлое, т. е. замкнутое, оконченное 
въ себ% воззр%н1е на жизнь, съ своими предан1ями и правилами, съ 
своимъ добромъ и зломъ, съ своими пр!емамн и съ своей нравствен- 
ноетлю пиашахо порядка, 

<Хаотическ1й просторъ этотъ особенно способствовалъ развнт1ю 
вс%хъ мелкихъ и дурныхъ сторонъ мещанства, подъ всемогущвнъ 
вл1ян1емъ внч^мъ необуздываемаго стяжангя. 

сРааберите моральный правила, который въ ходу съ полвека; 
чего тутъ н%тъ? Рпмск1я понат1я о государстве съ готическииъ раз- 
делеи1емъ властей, нротестантизмъ и политическая вконом1я, 8а1ив 
рориИ н сЬасип роиг бо1, Брутъ н Вома Еемп1йск1й, Еваигея1е и 
Бентанъ, превосходное счетоводство в Ж.-Ж. Руссо. Сътакииъ сум- 
буромъ въ голов! и съ магпитомъ, в^чно притягиваем ымъ въ зодоту, 
въ груди не трудно было дойти до т^хъ нелепостей, до которых ъ 
дошли передовыа етравы Европы, между ними н Англ1я. 

«Вся праветвенвость свелась на то, что неимущ1й долженъ всеми 
средствами пр1обретать, а ннущ1Й — хранить и увеличивать свою 
собственность; флагъ, который подвимаютъ на рынке для отврыпя 
торга, ста«1Ъ хоругв1ю новаго общества. Человекъ де Гас1о сделался 
првиадлежвоотью собетвенвостн; жжзвъ свелась оа постоаввую борьбу 
ааъч1а двиегь« 

«Политический вооросъ съ 1830 года делается исключительно 
вопрооомг мещанскимъ, и вековая борьба высказывается страстями 
а влечен 1ям1 гооподотнующаго состоав1я, жнзвь свелась на бирже- 
вую «гр7* псе иренратнлооь въ меиальвыя лавочки и рынки ~ ре- 
дакц)И журналовъ, избирательный собрашя, камеры. Англичане до 
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го привыкли все приводить къ лавочной номенклатуре, что назы^ 
ютъ свою старую церковь— ОИ 8Ьор (старая лавочка). 

сВс^ парт1и и оттенки иало-по-малу разделились въ м1ре и^- 
анскомъ на два главные стана: съ одной стороны, мещане-соб- 
венннки, упорно откааыоающ1еся поступиться своими нонопол1Я11И, 
другой — неимущхе мещане, которые хотятъ вырвать изъ рукъ ихъ 
стояв1е, но не имеютъ силы, т. е. съ одной стороны скупость, съ 
угой — зависть. Такъ какъ действительно нравствеинаго начала во 
всемъ этомъ нетъ, то и место лица въ той или другой стороне опре- 
ляется внешними условиями состояния,— общественнаго положешя. 
на волна оппоэиц1и за другой достигаетъ победы, т. е. собствен- 
ти или места, и естественно переходитъ со стороны зависти на 
сторону скупости. Для этого перехода ничего не можетъ быть лучше, 
какъ качка парламентскихъ прен1Й — она даетъ движен!е и пределы, 
даетъ видъ дела и форму общихъ интересовъ для достижешясвоихъ 
1ичн12хъ целей. 

сМещанск1е вопросы — это огАге йи ^оиг, само мещанство— гроз- 
ная могучая сила. Подъ его вл1яы1емъ все переменилось въ Европе. 
Рыцарская честь заменилась бухгалтерской честностью, изящные 
нравы — нравами чинными, вежливость— чопорностью, гордость— обид- 
чивостью, парки— огородами, дворцы— гости нницами, открытыми для 
всекъ (т. е. для всехъ, имеющихъ деньги). 

сТакова— разсказываетъ Герцепъ — общая атмосфера европейской 
^ жизни. Она тяжелее и невыносимее тамъ, где современное западное 
{ состояте наибольше развито, тамъ, где оно вернее своимъ началамъ, 
I где оно богаче, образованнее, т. е. промышленнее. И вотъ отчего 
' где нибудь въ Игал1и или въ Испаши не такъ невыносимо удуш- 
I ля во жить, какъ въ Англ1и и во Франщи. И вотъ отчего горная, 
I бедная сельская Швей цар!я— единственный влочевъ Европы, въ ко- 
торый можно удалиться съ миромъ.1 

Боюсь, ЧТО, прочтя эти суровыя, ырачныя строки, читатель при- 
числить Герцена къ разряду пессимистовъ; боюсь потому, что 6о- 
^Ъь грубой ошибки нельзя и сделать. Онъ не стадъ пессимистомъ, 
а распростился съ последними следами романтизма, юности, Шил- 
лера. Его м1ровоззрен1е получило въ страшную годину 49 г. по- 
следнюю отделку, оно отчеканилось уже на всю жизнь... 

Не надо обманываться внешностью. Въ Герцене сильна худо- 
жественная закваска, поэтому онъ слишкомъ сильно подчиняется 
настроешю и переда&тъ намъ его въ сконцентрированномъ виде. 
Несомненно, что онъ разочаровался во многомъ, несомненно, что 
его семейныя деда обстояли неблагополучно, но даже и теперь его 
не покидаетъ трезвость мысли^ даже и тутъ не доходить онъ до 
отчаяшя... 

Не пессимизмъ проповедуеть онъ, не отрицан1е, а если позво- 
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житеАнотакъ выразиться — ^антиромантизхъ, т. е. признаше истин 
каЕой бы она ни была, и смирен1е (это его собственное слово]) п 
редъ ней. Посд1&довате2ьныи реалпзмъ не можетъ не закончить 
этииъ. 

<Тьиы низкихъ истинъ намъ дороже — наеъ возвышаюш 
обманъ» — говорилъ когда-то Пушконъ. Правъонъилинеправъ,- 
епоръ безБОнечный. Одному нуженъ обианъ, нужна иллюзхя, ка! 
источникъ вдохновешя, энергш, — самой жизни; другой способсЕ 
обойтись безъ обмана и безъ иллюз1и и работать, питаясь однс 
черствой коркой истины. Посл1&дн1й выходъ, разумеется, трудн'Ь 
но зато и безопасн']&е; съ истиной, хотя бы и самой низкой — (вообп 
говоря, ни низкихъ, ни высокихъ истинъ нЪгь, какъ н1^тъ ихъ Е 
красныхъ, ни зеленыхъ) — не оступишься, а съ «насъ возвышак 
щимъ обманомъ» оступиться легко, да еще какъ... 

И до по1^дки заграницу Герценъ пропов'&дывалъ, что жизнь не ро 
манъ, что устраивается она совс1^мъ не такъ, какъ мы того хотимъ; за 
границей эта истина предстала передъ нимъ во всей своей суровост 
и жестокосерд1и, а главное уже въ слишкомъ большомъ масштаб! 
Первое время это было мучительно тяжело, какъ мучительно тл 
жела смерть дорогого человека, хотя бы о неминуемости ея был 
зав1^домо ИЗВ1&СТН0 ц1^лые м'1^сяцы и годы. Но надо смириться.. 
Во имя чего же? 

«Насъ сердить, выводить изь себя нелепость, несправедлпвост 
жизненныхь фактовъ — пншетъ Герценъ.— Какъ будто кто нпбуд 
(вром-Ь насъ самихъ) об-^Ьщаль, что все въ 111р^ будетъ изящно, спра 
ведливо и идти вавъ по иаслу. Довольно удивлялись мы отвлечея 
ной премудрости природы и исторачесиагоразвипя, пора догадаться 
что въ природе и истор1и много случай наго, глупаго, неудавшагося 
спутаннаго. Разумъ, мысль — это заБЛючен1е; все начинается ту 
постью новорожденнаго, возможность и стремленхе лежа!^^ въ неиъ 
но прежде ч1}иъ онъ дойдетъ до развипя и сознан1я — онъ подверг 
гается ряду вяутреннихъ и вн^шнихь вл1яв1й^ отклоыен1й, оста 
нововъ... 

€Сознан1е безсил1я идеи, отсутствхе обязательной силы истнш 
надъ действительны иъ мхромъ огорчаетъ насъ. Мы скорбимъ, бо* 
л'Ьемъ. Боль в га пройдетъ со времепемъ, трагическ1й и страстные 
харавтерь уляжется, ее почти н^тъ въ Новомъ Св^т^ Соединенных! 
Штатопъ. 

сНо чему нибудь послужили и мы. Наше историческое призва 
н1е, наше д%ян1е въ томъ и состоять, что мы нашимь разочарова 
н1емъ, нашимъ страдан1емъ доходимъ до смирен1я и покорности пе 
редь истиной и избавляемъ отъ этихъ сворбей сл^дующхя покол^н1я. 
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Наше человечество протрезвляется, мы- его дохзаЬдье, мы — его боли 
родовъ. 

сМы знаемъ, еяеъ прврода распоряжается съ личностями: посл^, 
прежде, безъ жертвъ, на грудахъ труиовъ — ей все равно, она про- 
до^жаетъ свое, или такъ продол жаетъ, что попало— десятки тысячъ 
1(тъ нанос л тъ какой нибудь коралловый рифъ, всякую весну покидая 
смерти забежавш1е ряды. Полипы умираютъ, не подозревая, что 
они служили прогрессу... Чему нвбудь послужпмъ и мы... Бойти 
й будущее какъ элементъ — не зпачитъ еще, что будущее исполннтъ 
ваши идеалы. Рямъ не исполнилъ ни Платонову республику, ни 
юобще греческ1й ндеалъ. Средв1е в^ка не были развит1емъ Рима. 
Современная западная мысль воплотится въ истор1ю, будетъ им1>ть 
свое вл1яи1е л м^сто, такъ какъ т'Ьло наше войдетъ въ составъ травы, 
^юдей. Памъ не нравится это безсмерт1е. что же съ нимъ делать?.. 

— Только одно: быть рыцаремъ истины». 



X. 

Пере-Ьздъ въ Лондонъ. — Поел'Ьднхе годы 

Сд^^дить за постоянными странствовашяии Герцена изъ м^^ст^ 
въ мЪсто, изъ стороны въ сторону — у меня н1^тъ ни м^^ста, ниже 
лан1Я. Упомяну лишь о важн'Ьйшихъ эпизодахъ посл^^дняго пер!од^ 
его жизни. 

Несчаст1я, праздность и нужда внесли въ жизнь эмигращи не 
терпимость, упрямство, раздражеше. Она разбивалась на маленьки 
кучки, средоточ1емъ которыхъ являлись имена, чувство, а не прин 
ципы. Взглядъ, постоянно обращенный назадъ, и исключительно 
замкнутое общество портили характеръ, развивали злобу. Жить В1 
этой обстановк*]^, дышать этой атмосферой было невыносимо тяжело 
Надежды не оправдывались ^ сознан1е не двигалось ни на шагь 
мысль дремала. Примириться съ дМствительностью не хогЬлось 
да и трудно было сд'блать это людямъ, чья жизнь оказалась про 
игранной картой. 

Изъ Женевы Герценъ у]&халъ въЦюрихъ, изъ Цюриха — въ Па 
рижъ, но уЬхать отъ себя, отъ истор1и, д-Ьйствительяости — было 
некуда. Жизнь шла своей дорогой и каждымъ фактомъ своимъ го 
верила, что ей н^^тъ ни малМшаго д'Ьла до желашй и надеждъ че- 
лов']&ческихъ. 

Пришлось признать власть жизни, пришлось уступить ей. 

€ Печально сид-Ьдъ я разъ — пишетъ Герценъ -въ мрачномъ, не 
нр1Ятнонъ Цюрихе, въ столовой у моей матери... Я у^халъ надру 
гой день въ Парижъ... день былъ холодный, сн'Ьжный, два-три по 
л^ив. нехотя, дымясь и треща, горели въвамин^, вс^ были заняты 
укладкой, я сид^лъ одинъ одинехонекъ... женевская жизнь носилась 
передъ глазами, впереди все казалось теино, я чего то боялся и мв% 
было такъ невыносимо, что, если бы я могъ, я бросился бы на ко 
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Ней, я плавадъ бы в иолнюа би, но я не иогь, и эи^сто иодитвы 
Шнсиъ проклятгеъ.,, 

Разун^^ется, не Парижъ иогъ успокодть гордую, ветревсщен- 
рдушу. Парижъ того времени признадъ Наполеона илежалъ у 
ЕГО ногь безъ мысли, безъ собстаеннаго достоинства. Его тешили и 
|азвлекали. Имдераторъ сказалъ, что онъ долженъ быть первымъ 
^родомъ, и Парижъ на самомъ д'Ьл']^ становился имъ. Проводились 
^вые кварталы, всюду шли постройки, всюду грем^^ла музыка. 
[юге съ острова Джерсея слалъ свои проклятия, свою ненависть; 
^ никто не слушалъ, его некому было слушать. 

Имцер1я торжествовала, торжествовала не только потому, что 
(юдовикъ Бонапартъ сид1^ъ на престол*!, — а потому, что ея прин- 
яты вошли въ жизнь и пронизали ее. Въ сущности вс1^ эти прин- 
(1ПЫ сводились къ одному: надо наслаждаться... Наслаждешй искали 
Мно, плохо разбирая, как1я они; на нихъ бросались, какъ голод- 
1&е на хл^бъ, упивались ими, какъ пьяница виномъ. <М1^щанство 
Аоодонило жизнь. Оно развило биржевую игру до азарта, громад- 
шми буквами написало оно на своемъ знамени: «нажива и ца- 

иажден1е». 

Безумная роскошь царила въ Тюльери, жажда такой же без- 
[МНОЙ роскоши царила въ жизни. Престолъ, занятый авантюри- 
!гомъ, дацалъ тонъ всему — Парижу, Франщи, даже Европ1^. Всюду 
(ощи ваполеоновсшя эспаньолки, наполеоновск1в усы. Старались 
юачать, какъ молчалъ императоръ, съ выражешемъ полн1^йшаго 
•авнодуш1Я въ лиц*!, старались говорить, какъ онъ,— отрывистыми, 
^ъ бы неохотно брошенными фразами. Еакъ одному челов'бку, 
^ительно нич'Ьмъ не зам']^чательцому, удалось положить печать 
^ всю жизнь, пустить въ европейское обращен1е даже свою при- 
еску — это загадка. 

сВъ Париже — пишетъ Герценъ— я вжд^лъ только Бонапарта. Оаъ 
1евидно везд'1сущъ. Въ ресторане онъ сидитъ противъ васъ н ^стъ 
рюфеля въ салфетке, въ театре — онъ рядомъ съ ваий, на улиц'Ь 
1ъ ежеминутно попадается ваиъ на глаза. Бежать отъ него, уйти, 
ь видеть его — невозможно.! 

Наполеонъ и торжествующее мещанство— вотъ все, что прихо- 
|1оеь вид^^ть въ Бвроп']^; все остальное было въ тбни, загнано въ 
годъ. с Мещанское растл1^Н1е пробралось во вс*]^ тайники семейной 
частвоЁ жизни... Никогда католицизмъ, никогда рыцарство не 
№е«»тлАвались такъ глубоко, такъ многосторонне на людяхъ, какъ 
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буржуаз1я... » Сила его— громадная историдеская сила въ томъ, ч 
оно ни »ъ чему не обязываетъ, ничего не требуетъ отъ челов^^к 
кром'Ь уи^^нья быть судачникомъ?. 

Въ Париж'6 Герцену, разум'Ьется, не разр'^шили остаться и п 
просили ъыЪxд^тъ въ двадцать четыре часа. Срокъ удалось увеличи! 
до одного м']^сяца, по истечеши котораго пришлось покинуть пр 
красную Франщю съея Бонапартами, большими и маленькими. Н| 
чались скучные годы скиташй изъ города въ городъ, изъ стран 
въ страну. Бездомная жизнь тяготила, непр1ятности сыпались гр| 
домъ. Въ 52-мъ году умерла Наталья Александровна, въ предш 
ствующемъ году (1851) Герценъ потерялъ мать и младшаго сы 
Колю. Какъ было не поддаться грусти возл*]^ трехъ дорогихъ могил 
гЬмъ бол"]^, что въ одной изъ нихъ скрылась жизнь, почти ц%л 
комъ истраченная на невыеказанныя и непонятныя муки. 

Отчаянью Герценъ не поддавался, все еще многое оставалось 
жизни, но кипучая энергхя и душевная бодрость ушли невозвратн 

Вообще годы отъ 52-го до 56-го самые тяжелые въ жизни Ге 
цена. Безконечной надрывающей грустью в^етъ отъ всего, что выш 
за это время изъ- подъ его пера. Мысль его привязалась къ мра 
нымъ сторонамъ жизни и съ мучительнымъ напряжешемъ разб 
вала посл'1&дшя иллюз1и. 

По его собственнымъ словамъ, онъ былъ униженъ. Самолю 
его было оскорблено, онъ сердился на самого себя. Сов^^сть грыз 
за прежшя увлечен]я и прежн1я ошибки, и онъ чувствовалъ нев 
носимую усталость. Ему нужна была тогда грудь друга, который 
принялъ безъ суда и осуждения его испов^^дь, былъ бы несчасте 
его несчаст1емъ; но кругомъ разстилалась пустыня, близкаго 
было никого. Уб']^гая отъ самого себя, онъ за^^халъ въ Лондонъ. 01 
думалъ провести зд^Ьсь м-Ьсяцъ — два, но мало-по-малу уб1^дился, ч 
некуда ему ']^хать и не за ч^^мъ. Такого отшельничества, |сакъ ] 
Лондон'Ь, онъ не могъ найти нигдЪ. 



* * 
* 



Въ Лондоне Герценъ очутился опять въ обществ^^ политически] 
эмигрантовъ ъсЪиъ странъ и нащй. Зд']&сь въ это время жили Ё 
шутъ и Маццини, сюда заглянулъ Гарибальди. Герценъ позная 
милея съ нимъ, и это знакомство навсегда осталось однимъ и| 
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лучпшхъ воспоминашй его жизни. Это случилось въ 1854 году, 
когда знаменитый итальанецъ только что вернулся изъ Южной Аме- 
рики и стоялъ съ евоимъ кораблемъ въ Вестъ-индскихъ докахъ. 

сЯ — разсказываетъ Герценъ — отправился къ неиу съ одвииъ 
въ его товарищей по риисвой войн%. Гарибальди въ тодстомъ св^т- 
юиъ пальто, съ ярко-краснымъ шарфомъ на ше^ и фуражкой на 
Ыовгк кааался ин^ больше встымъ морякомъ, ч^иъ т^иъ славныиъ 
■редводжтелемъ римскаго ополчен1я, статуэтки котораго въ фанта- 
епческоиъ костюм'Ь продавались во всенъ н1р%. Добродушная про- 
егота его обращен1я, отсутств1е всякой претенз1и, радуш1е, съ кото- 
ргаъ онъ пржнииалъ, располагали въ его пользу. Эвипажъ его почти 
1есь состоялъ изъ нтальянцевъ; онъ былъ глава и власть, и, я ув^- 
ревъ, власть строгая, но вс% весело и любовно смотрели на него; 
Н1Л гордились евоимъ капитаноиъ. Въ его простыхъ и безцереион- 
ъ разговорахъ мало-по-иалу становилось чувствительно присут- 
В1е сил;ы; безъ фразъ, безъ общихъ и^стъ, народный вождь, уди- 
авш1й своею храбростью старыхъ солдатъ, обличался, и въ вапи- 
Пн-Ь корабля легко уже было узнать того уязвленнаго льва, кото- 
р&, огрызаясь на каждоиъ шагу, отступалъ посл']Ь взят1я Рима и, 
растерявъ своихъ соподвижниковъ, снова сзывалъ въ Санъ-Марино, 
1омбард1и, Равенне, въ Тироле, въ Тесино солдатъ-мужиковъ, бан- 
Мтовъ, кого попало, чтобы только снова ударить на врага, ж это 
юз1^ т^ла своей подруги, не вынесшей вс^хъ трудностей и лише- 
к15 похода. 

«Когда онъ отплывалъ за углеиъ въ Ньюкестль и оттуда отпра- 
влен въ Средиземное море, я сказалъ ему, что мн^ ужасно нра- 
11ТСЯ его морская жизнь и что изъ вс^хъ эмигрантовъ онъ избралъ 
благую часть. — сА кто не велитъ имъ сделать то же? — съ жаромъ 
Щ&зжл.ъ Гарибальди. — Это была моя любимая мечта, смейтесь надъ 
1ей, если хотите, но я и теперь ее люблю. Меня въ Америке знаютъ, 
} могъ бы им^ть подъ моимъ начальствомъ три-четыре такихъ ко- 
бля. На ннхъ я взялъ бы всю вмиграцш. Что теперь делать въ 
роп^? привыкать къ рабству, изменять себ^Ь или въ Англ1и хо- 
ь по И1ру. Что же лучше моей мысли (и лицо его просв'Ьтл^ло)^ 
же лучше, какъ собраться въ кучку возл^ н^сколькихъ мачтъ и 
иться по океану, закаляя себя въ суровой жизни моряковъ^ 
борьб'Ь съ стих1ями, съ опасностью. Плавучая револющя, готовая 
истать къ тому или другому берегу — независимая и недосягаемая!» 
эту минуту онъ мн^ казался какимъ-то классическимъ героемъ 
сЭнеяды:», о которомъ — живи онъ въ иной в1къ--сложилась бы 
а легенда.» 

I Зато какъ обижался же потомъ Герценъ, когда Гарибальди при 
юромъ посЬщеши Анши вдругь увид^^ у себя въ прхемной ми- 
Ёстерство въ полномъ состав*! и долженъ былъ выслушать длин- 
р'Ьчь, въ которой одинъ изъ то$( ЬопоагаЫев — именно Глад- 
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Входить въ подробную оценку идей, представителекъ вотор! 
быль «КолоБОЛъ», я не буду. Остановлюсь лишь на двухъ-тр1 
существенн^^ишихъ пунктахъ. Слова, которыя стояли на знан* 
газеты: « освобождеше врестьянъ съ зеилею>, давали тонъ вс< 
содержан1ю. Пропов^^дуя эту истину, видя въ ней не только о 
ществлеше своихъ зав^тныхъ желашй, но и желанШ вс^хъ каба 
ныхъ людей Европы — все равно, въ вавой бы вабал^^ они ни об] 
тались, — Герценъ забывалъ свою меланхол1ю, свой душевный р 
ладъ. Съ важдымъ днемъ въ немъ вр^^пло уб'ккден1е, что Росс1Я 
не Европа, разр'Ёшитъ сощальный вопросъ, и разр^^шитъ его иир 
безъ врасныхъ призравовъ. Въ револющю онъ разуверился ] 
совершенно: много воды утевло съ 48-го года, и возвращаться 
мыслямъ о возможности быстрой перемены могущественнаго ] 
щансваго строя Герценъ не хот^ъ и не могъ. Когда появил! 
провламацш, онъ немедленно же осм^лъ ихъ составителей. ( 
сравнивалъ ихъ съ детьми, воторыхъ восхищаетъ терроръ рево^ 
щи, вавъ д']^тей — терроръ свазовъ съ своими чарод<]^ми и чудо] 
щами. При этомъ онъ ватегоричесви заявилъ, что давно разлюб! 
об1^ чаши, полныя крови — статскую и военную, и равно не 1 
четъ пить изъ черепа боевыхъ враговъ, ни видеть голову герцог! 
Ламбаль на пив*]^, что вавая бы вровь ни тевла, гд% нибудь тев^ 
слезы, что французсв1Й терроръ всего менбе возможенъ у на^ 
тавъ вавъ у насъ н^ть ни новыхъ догматовъ, ни вровавыхъ ва1 
хизисовъ для оглашешя; наша «реформащя» должна начаться 
сознательнаго возвращен1я въ народному благу, въ на^аламъ, п^ 
знаннымъ народнымъ смысломъ и в1^вовымъ обычаемъ. Завр^щ 
право важдаго на землю, т. е. объявляя землю т^мъ, чФмъ она ес1 
т. е. неотъемлемой стих1ей, мы тольво пополняемъ и обобщае| 
народное представлен1е объ отношеши челов']^ва въ земл'Ь. От] 
ваясь оть формъ, чуждыхъ народу, навязанныхъ ему полтора 6*9 
назадъ, мы продолжаемъ прерванное и отвлоненное развипе, вв(1 
въ него новую силу мысли, науви... 

Зат^мъ, говоря объ обп1;инё, Герценъ выставлялъ на видъ т(^ 
глубов1Й смыслъ, воторый община могла бы получить при прави^ 
номъ развит1и руссвихъ эвономичесвихъ народныхъ началъ, и п| 
тивоставлялъ ее европейсвому сощализму. Разрушеше общины пр^ 
ставлялось ему варварствомъ и преступлен1емъ противъ истор! 
Слишвомъ наученный опытомъ своей тяжелой жизни, онъ ион 
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ць. какъ надо дорожить вс^^ми тЬни д^ейкани, изъ которыхъ 
по развиться лучшее будущее. Ничего воеторжеинаго и д']^тски 
г&рчиваго въ отношен1и Герцена къ общин^^ н^^тъ. Онъ не тре- 
шь ея сохранешя вътомъ вид1Ь, въ какомъ она существовала: — 
|ь хизнь не музей р'бдкостей и не археологическая воллеБЦ1я, — 
Ш1ъ, что община, оплодотворенная наукой, мыслью, удалить 
т ненужныгь страдашй изъ жизни русскаго народа. 

Отсюда просгь и естествененъ переходъ къ всесословной воло- 
I, такой т. е., гд^^ бы рядомъ, рука объ руку, работали и само- 
^авлялиеь интеллигенты — безразлично, изъ какого класса обще- 
а— и крестьяне. 

Таковы мысли Герцена. Жизнь не поддержала ихъ, не претво- 
1а въ себФ, а большую игь часть выбросила въ мусорную кучу 
юр1и — гдф, порывшись, мы могли бы отыскать в^^роятно много 
1аго, талантливаго, бдагороднаго. Но что д^^ать? и кто въ этомъ 
воватъ? Герценъ, разум1&ется, переоц]&ниваетъ живучесть общи- 
^ но въ т6 дни такая переоц1^нка была больше, чЪыъ прости- 
|ьва. Никто не зналъ и не могъ знать, что въ 1861 году община 
1а уже разрушена или, лучше сказать, уже разложилась подъ 
кобымъ вл1ян1емъ кр1^постного права, что она была лишь коко- 
1ь, изъ котораго давно уже вышло живое существо. Ц']^лыхъ 
Кора в']^ка повсюду, особенно въ центральной полос^^ Росс1и, 
фа» не существовало, зато въ избытк"]^ существовалъ пом1^щи- 
деспотизмъ, который медленно, тихо, систематически разлагалъ 



Въ 1861 г. должны были не возстановлять общину, а возсо- 
вать ее, т. е. сдЬлать д^Уо не для рукъ человМескихъ. 
Этого, повторяю, Герценъ не вид-Ьлъ и не могъ видЬть. Къ тому 
его программа была полн^^е и устойчив']^е для жизни, ч^^мъ та, 
орая была осуществлена въ дМствительности. 
Но особенно поучительною во вс^^хъ вышеприведенныхъ взгля- 
:ъ является не экономическая, а философско-историческая ихъ 
рона. Съ одной стороны Герценъ требуетъ сохранен1я народныхъ 
«ричесвихъ формъ жизни, съ другой— онъ особенно подчеркиваетъ 
яиущество Росс1и передъ Европой въ д'бл^^ сощальнаго обновле- 
!. За то и другое онъ не разъ слышалъ обращенное къ нему про- 
ше: «славянофилъ», — прозванхе, во всякомъ случае, непр1ятное 
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для человека, который жиль 1 внросъ еове^нъ въ другнхъ вз) 
дагь и санъ пршнималъ горячее учаспе въ §орь№ съ «сдавянаи 

Славянофилонъ Герценъ не был1^ никогда и не ногъ быть; 
жизненный опыть и теннераиентъ по необходимости д&гали 
челов1^комъ другого лагеря. Славянофильство — в']^дь ото тоже ^ 
шя, къ тому же довольно наивная. Требовалось захотеть и ^ 
нуться назадъ, къ старымъ формамъ жизни. Но разв1^ зажо1 
такъ легко, и разЕб когда челов'&къ захот1^лъ, все такъ и д1^да^ 
по его желашю. У иеторш свои законы, свои ходъ, сцоя водя, 
лов^къ и его воля только олементъ, и едвали даже значитедьв 
въ д&1Ъ созидан1я иетор1и. Елиматъ, насл1^дственность, тради 
экономическая обстановка, окружающаг^ его, собственная инс 
ность могли бы, правильно растолкованные, значительно поуба]^ 
его гонору. 

Герценъ сказалъ однажды: «признать, что никакого вы]| 
нЪтъ, — тоже выходъ»; зат^мъ результатомъ своего жизнен! 
опыта онъвыставлялъ €смирен1е>, какъ преклонеше передъ и( 
ной, какъ пожертвоваше самонад&1нными челоа^ческими щ 
31ЯМИ. Разбирая какой нибудь жизненный практически прое| 
онъ прелце всего ставить вопросъ о его возможности или не) 
можности. Очевидно поэтому, что съ славянами онъдолфенъ б^ 
расходиться въ существеннЪйшемъ пункте: у него не было | 
в'Ьры во всемогущество челов']^ка, не было в']^ры и въ то, что ч^ 
в'Ьку можетъ прШти откуда нибудь могущественная посторон 
помощь. 

Онъ разочаровался въ Европ'Ь, но это не было безусловна 
разочарован1емъ пессимиста. До того, чтобы заподозрить сос% 
тельность науки, 8нав1я, — онъ не доходить никогда. Въ его [| 
захъ они были и остались навсегда обновляющими силами, ист 
пиками живой воды. 

сНаука— иисалъ онъ между прочимъ — спасла бы Базарова, | 
пересталъ бы глядеть на людей свысока, съ глубокимъ, нескры! 
иыиъ презр^н1еиъ... Наука учитъ насъ смирен1ю. Она не мож 
ни на что глядеть свысока, она не знаетъ, что такое свысока, I 
ничего не презираетъ, никогда но лжетъ для роли, ничего ве св{ 
ваетъ для кокетства. Она останавливается нерэдъ фактами, 
изслфдователь, иногда какъ врачъ, никогда какъ налачъ, еще иен 
съ враждебностью и иротей. Наука — любовь, какъ сказалъ 
ноза о мысли и в'Ьд']Ьши.» 
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^-то любовь в привывахь Герценъ въ Роееш, чтобы обно- 
Но, раз7]11^вя,онъ первое время поторопвлея взвввтвть себя. 

(Теаерь л бешусь — пвсагь онъ— отъ несправедднвоетн узволобыхъ 
пц1ст»къ, жоторне умйюгь вжд^тъ деспотввыъ только подъ б9-иъ 
^сомъ еФверной ш в роты. Откуда н почему дв% ржзныя м^кв? 
Ьявайте ж поворьте, кавъ хотите, петербургсв1й абсолютжввъ я 
е терп^джвое послушан1е, но яозорьте-же ж указывайте деепо- 
гь повсюду, во всФхъ его форнахъ, является ли онъ въ вндф пре- 
эта реепубливн, вреиеннаго правительства нлн нац1ональнаго 
)ша.> (Страховъ, сБорьба съ Западоиъ», стр. 116.) 

Недонимаше и вр&ждебность вностр&нцевъ были постоянвыиъ 
шьу воабуадавшвмъ Герцена въ яащитЬ Россш. Въ пыду поде- 
I онъ натягввадъ свои аргументы в вовводидъ въ квадратъ 
( 11остроен1е, хотя^ рс^зум^ьетея^ втьрить въ Россгю^ ея бу- 
%тсмъ^ какь и въ будущность паждаго вообще народа^ — не 
хъ и не преетушеше, а екор1^ наоборотъ. Эта вЪра вр^внтъ, 
и бы не превращалась она въ догнать, нетерпяпцв нн вовраже- 
, ни ограннчен1я. Общую свою мысль Герценъ выражаетъ тавъ: 

<Мн§ кажется, что есть н^что въ русской жкзнн, что выше об- 
ш и государствецнаго могущества; ато н1что трудно уловнть 
вами, а еще труднее указать падьцемъ. Я говорю о той внутрен- 
, но ваолн*]^ сознательной снл^, которая столь чудесно сохранила 
шй народъ подъ жгомъ турецвихъ ордъ н н'Ьмецкой бюрокра- 
I подъ восточвымъ татарскнмъ квутомъ и подъ вападнымн каираль- 
М1 палками; — о той внутренней сжл^, которая сохранила пре- 
1СНЫЯ и открытый черты и живой умъ русскаго крестьянина 
> унязительнымъ гнетонъ крепостного состояния, которая ва цар- 
б прикавъ образоваться ответила черезъ сто л^тъ колоссальнымъ 
ен1емъ Пушкина;— о той наконецъ сил^ и в^р^ въ себя, которая 
ва въ нашей груди. 8та сила ненарушимо сберегла русскхй ва- 
I, его непоколебимую в'Ьру въ себя, сберегла вне всякихъ формъ 
[ротивъ всякихъ формъ; для чего?., покажетъ время». И дальше: 
шя является послёднимъ народонъ, полнымъ юношескихъ стре- 
1Н1Й къ жизни въ то время, когда друпе чувствуютъ себя уста- 
га и отжившими.» 

Слава Герцена и «Колокола» продолжалась недолго. ОбЪ врай- 
парт1И — красныхъ и ум'Ьренныхъ — возстали противъ него. Д*ло 
шось съ красныхъ. Герцена стали обвинять въ ум1^ренности, 
!| не съум^^лъ удержаться на своей позищи, и «Коловолъ» быстро 
иъ принимать другой характеръ, другую окраску. 



! 



152 жизнь ЗАЮЧАТВЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ. 



Въ 1862 г. въЛондонъ пр1']&хадъ другъ Герцена, Бак у в 
тодьБо что б^^жавшш изъ Сибири черезъ Америку, и сталъ рабе 
въ «ЕодоводЪ». Это тотчасъ же отразилось на тон% и выбор*! 
тер1ала: газета стала красной, пожалуй, даже анархической. 

сЛичность Бакунина — говорктъ Паесекъ — была странна и а 
чательна: умный, начитанный, обладающей даронъ слова, про 
нутый немецкой философ1ей, онъ иногда былъ молодушенъ, вак'^ 
беноБЪ, которому хочется какого нибудь д^ла: если печатать 
прокламащи; если д'Ьйствовать, то все везд^ поставить вверхъ дп 
ничего не щадить, никогда не задаваться мыслью, что изъ этог<4 
жетъ выйти, — идти напроломъ.» 

Герценъ любилъ Бакунина, любилъ его за его добродуппе, | 
печность, которыя заслужили ему прозваше «большой Лизы>, люб 
въ немъ, наконецъ, старо-барскую широту натуры. Но онъ ясно 
д'Ьлъ, что д'Ёлать съ нимъ какое нибудь д^ло — трудно, едва ли д; 
возможно. Бакунинъ, напр., въ 48 году возбуждалъ рабочихъ л 
тивъ ихъ же правительства, объ^^халъ югъ Европы, пропов']^д7я 
всюду анархизмъ, попалъ въ австр1йскую кр'бпость, былъ вы;^ 
Россш, сосланъ въ Сибирь и вернулся въ Лондонъ готовый на ] 
съ проповедью «въ топоры! )>. ХудожникъГе разсказываетъ въ <| 
ихъ воспоминашяхъ, что однажды на вопросъ, в^^ритъ ли онъ 
то, что пропов^дуетъ, Бакунинъ отв^чалъ: «не знаю, но лишь 
все это заверт^ось, закрутилось и потомъ — ^головой внизъ>... 

«Бакунинъ, — продолжаетъ Паесекъ, — часто вредно вл1ялъ на Г 
цена, обыкновенно черезъ Огарева. Онъ настаивалъ на своей п 
грамме, а эта программа скоро запугала вс]Ьхъ и прямо противо 
чила тому, что раньше говорилось въ «Колокол^!.» 

Польская струнка ЖЕъ^е забилась въ вольной русской ти1 
граф1и. Сначала Бакунинъ пом^щалъ въ «Еолокол']^> свои стат^ 
но Герценъ находилъ ихъ крайними, боролся, сколько могъ, и пр^ 
ложилъ Бакунину говорить съ публикой черезъ отд^льныя б{ 
шюры. Но съ настойчивостью Бакунина справиться было не леп 
и пришлось уступать все больше и больше. Пр№зжавш)е теперь 
Лондонъ русск1е, замЪтивъ «польсюй:» духъ, говорили съ упрека 
о заступничестве повстанцевъ. Герценъ отвЪчалъ р^зко, что г 
манность — его девизъ, что онъ всегда будетъ на сторон-Ь слабак 
что онъ не можетъ ц^ною неправды купить сочувств1я соотеЧ| 
ственниковъ. Это, разумеется, только подливало масла въ огонь. 

Еакъ упорно старался удержать Герценъ свою газету въ прв; 
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I шфавлешн, понимая, что вм^Ьшатедьетво въ польшя еобы- 
ШБо погубить ее^ видно хотя бы изъ сдЪдующаго враткаго 
ша Тучковой въ ея Воепоминангяхъ, 

(Еце до освобождев1Я крестыгаъ прИзжадж въ Лондонъ три 
аржонда. Они пр1^з«ади аатНкмъ, чтобы з&ручжться помощью 
ВЦ. Увждавъ нхъ, Бавунвнъ начиъ было говорить о тысячахъ, 
?н1ъГерцевъ ■ онъхогутъ направить, куда хотятъ. Но, слушая 
|пяа, они вопросительно смотрели на Герцена, и тотъ свазалъ 
к^енно, что не располагаетъ никакой матер1адьноЙ силой въ 
3, ио что онъ им'Ьетъ вл1яв1е на н^^которое меньшинство своимъ 
К1ъ и искренностью. Сначала Герценъ уб^ждалъ этихъ господъ 
лть вс^ замыслы В08стан1я, говоря, что не будетъ пользы: Рос- 
к сильна, Польше съ ней не тягаться. Росс1я идетъ путемъ по- 
он&го прогресса, пользуйтесь т^мъ, что она выработаетъ. Ваше 
Яше нн къ чему не приведетъ, только замедлитъ или даже по- 
(егь вспять ходъ развит!я Росс! и, а стало быть и вашего. Пере- 
* ржовду мои слова. Въ чемъ же можетъ состоять сближеа1е 
!7 нами, — продолжалъ Герценъ. — Жал^я Польшу, мы не можем ъ 
!%твовать ея аристократическому нааравлен1ю; освободите кре- 
пь еъ землею, и у насъ будетъ почва для сближе&1я. Но послан- 
ржонда молчали или уклончиво говорили, что освобождеше кре- 
Въ еще не подготовлено въ Польше. Тогда Герценъ возразилъ, 
п такомъ случае не только русск!е не будутъ имъ сочувство- 
кво что и польск1е крестьяне поймутъ, что имъ не за что под- 
пгься опасности, и примкнуть въ конц%. концовъ къ русскому 
ательству, что позже и произошло въ д'Ьйствительности. Такъ 
инникн ж уехали обратно, не получивъ отъ Герцена никакихъ 
1ан1й.» 

Но бъ одной стороны настойчивость друзей, съ другой — дишя 
1вашя охранителей заставили Герцена вм1^шаться, поставить 
карту все и проиграть ее. Вскор*]^ Бакунинъ совершенно погу- 
( к1^ло, задумав ь вооруженное нападен1е на Россш. 

(Польское возстан1е не было еще подавлено, и Бакунинъ р%- 
Ка принять въ неиъ учаспе. Это было необходимое посл^дств1е 
1его многолетней пропаганды въ пользу Польши. Хотя посл^д- 
шъ въ высшей степени образованъ, начитанъ, обладалъ боль- 
й познангями и блестящимъ, находчивымъ умомъ, великол^- 
къ даромъ слова, но при всемъ томъ въ немъ была датская 
п— слабость: жажда революц1онной деятельности во что бы то ни 
ю. Бъ то время поляки везде искали возбудить къ себе сочув- 
е. Наконецъ, они набрали въ Лондоне человёкъ восемьдесятъ во- 
геровъ изъ эмигрантовъ всехъ нащй и наняли пароходъ, кото- 
1 до1женъ былъ ихъ высадить (не помню где), откуда волонтеры 
ии бы въ Польшу. Странно было то обстоятельство, что Ж., 
|ставяте.1ь ржонда въ Лондоне, ж польские эмигранты обратились 
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за ктйхомъ парохода яненно къ той хоипанхя, которая вела ] 
^щя д4|да (орода^а угхя) съ Россией. Бакунннъ отправился съ 
8БСпедиц1ей. Подъ предлогомъ, что нужно запастись водой, ваш 
бросияъ якорь у шведскихъ береговъ. Тутъ простояли двое су 
на трепй день спросили капитана, екоро-ли въ путь; тогда он1 
явнлъ, что дал^е не иойдетъ. Тутъ волонтеры подняли шуиъ, гй 
но ничего не ыогли сделать съ упряиымъ капитаноиъ. Баку 
отнравялея въ Стокгольмъ для принесен1я жалобы на предате^ 
ванитана. Онъ слышалъ, что братъ короля очень обравованн! 
либеральный, и надеялся черезъ его сод^йотв1е заставить вап] 
продолжать путь. Однако надежды Бакунина не ооуществ!^ 
Общество въ Стокгольме было очень образовано, горячо сочу! 
вало всему либеральному. Бакунннъ во все время былъ очень хс 
принятъ братомъ короля и чествуемъ обществомъ, какъ руссвИ 
таторъ 1848 года. Ему безпрестанно давали об^ды, д&гали дл^ 
вечера, пили за его здоровье, радовались счастью его лице8ре1 
ничего не помогли относительно каиитана. Прочхе змигранты {1 
хись на отважный поступокъ: наняли лодки и продолжали тру| 
путь. Вдругъ поднялась страшная буря, и вти несчастные еи^I^ 
погибли въ безполезной борьбе съ разъяренной стих1ей.» 



* * 
* 



Въ безполезной борьбе съ разъяренной стих1ей обществее 
ин^[ш1я погибла и д'Ьятельноеть Герцена. Дв^^-три статьи о 
щавски}^ъ событ1Яхъ — и онъ заслужилъ титулъ анархиста и из 
пика отечеству. Живая работа опять оборвалась и уже . навс! 
Оставалось одно — вспоминать о прошломъ, еще разъ пережн 
то, что когда-то такъ волновало и мучило, что являлось тепе; 
памятц цреломленнымъ черезъ призму творческаго воображ! 
Приходилось уже не жить больше, а лишь гулять по кладб) 
усеянному дорогими могилами надеждъ, упованш, людей. С 
этихъ могилъ была одна, самая дорогая, самая грустная, и къ 
все чаще и чаще сталъ обращаться Герценъ. Еладбище нав*]^ 
мысль о смерти сворой и неизб'^жной; дорогая могила — могила 
бимой жены — робко шептала о чемъ-то другомъ, не давая отча^ 
совершенно заполонить измученную душу... 






По окончан1и польсваго возсташя, въ 1864 году, Герценъ й 
вилъ Лоидонъ и вм^^ст^^ съ своимъ семействомъ и Огаревыми о 
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ка въ Жеиев^Ь. Туда же онъ переведъ ■ свою твнограф1Ю. Въ 
№в1^ онъ жядъ постоянно выоть до 1866 года. 
Зм в1ип[ для него тяжелые годы. «Коловолъ> продояжалъ вы- 
№, НО ясно было, что его вл1яше пропало: одни считали его 
шконъ у1гЬреннымъ, друг1е — череачуръ красвынъ. Въ Росс1и 
сгупада новая эпоха, начиналась реакц1я, а ви1^стЬ съ атймь 
щ движен1я, вышедщая изъ массы общества, образовала кружки 
кключительныии ц&ш(и и исвлючительною пропов^^дью. 
Въ Женеву то и дфло наезжали молодые эмигранты, но меяцу 
& н Герценомъ было елишвомъ мало общаго, не только для того, 
1бы столковаться, но даже и для того, чтобы просто разговаривать. 
6оспохинан1е объ этой молодой омиграцш осталось очень тяаве- 
п для Герцена. Онъ говорилъ о ней не иначе, хакъ съ раздра- 
№еиъ и даже отвращен1емъ. На Герцена и Огарева эмигранты 
1гр1^и какъ на отсталыхъ инвалидовъ, какъ на прошедшее. Мало 
налу они приняли покровительственный тонъ и стали поучать 
|р1Бовъ, упрекать ихъ за барство, за комфортъ, за спокойную 
№, и дошли, наконецъ, до того, что обвинили ихъ въ присвое- 
к чужихъ денегъ! 

сЯ не бросаю ваинемъ въ иолодое поБох^н1е, — говоритъ Гер- 
1п»,— но 8ТИ представители бы1и представителями крайности, вре- 
(вный тип%, переходная форма, бол'Ьзнь, развившаяся изъ застоя... 
Пня простыя отношешя съ ниии были затруднительны. У вххъ не 
110 ни воспнтан1я, ни научной подготовки. Еоиечво все это по не- 
Ьдииостн должно было переработаться и перемениться; жаль только, 
№ аодготовленная почва была слишеомъ проросшею плевелами.» 

Но оправдшалъ ли Герценъ <з: накипь брожен1я> или обвинялъ 
!-еиу жилось отъ этого не легче. 

Въ Женеве опять стало душно, невыносимо, и опдть для Гер- 
|8а начались подъ старость годы странствован1й, безпо|&ойнаго 
№тан1я и тоска бездМствтя, Столкновешя съ женевской эмигра- 
|ей продолжались; Герценъ сердился и жаловался; но зачЪнъ наиъ 
ощиать старую пыль? Интересц1№ литературный предпр1ят]Д 
ефцена; пера онъ не выпускалъ до самой смерти. Оно, какъ неиз- 
(Ънный другъ, не раздражало, не предательствовало. За эти посл^д- 
вегоды «Болоколъ» прекратился, потомъ опять былъ возобнов- 
№, издавалась «Полярная Зв(зда>, готовилось полное собрац1е 
Шчднбшй. Обо всемъ этомъ упоминается въ цисьмахъ. 
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Наприи1^ръ, отъ января 1868 года, Герценъ писадъ Ога! 
изъ Ниццы: 

<Въ «Е1§аго> было несколько строЕъ о црекращеши сЕолож 
и переведенъ весь анекдотъ о N.N. Заметь, нн одного русскап 
дЕоса — нн даже частнаго. сКодеоколъ» умеръ, вавъ Клейнмихель, 
Б'1хъ не онлананъ), и иы л^зю нзъ шнуры для этой милой св.. 

Или: 

сЖурналы обыкновенно интересны. Еавъ-то пульсъ стар> 
поднялся и даже <Голосъ» буянить не въ свою голову. Въ вещ 
р^в1я статьи. Дал'Ье, поручи Тхоржевскому достать сКетае 
с[еах топс1е8> 1-го апр^я и прочти статью Мазада о Росс!я 
смотри на пошлое, шляхетсни св^стовоо окончав1е, — статья о 
интересна. Мн'Ь теперь лафа — все уехало или у^зжаетъ, и въ Сц 
челов'Ькъ пять и сотня журналовъ. Охъ, следовало бы теперь п 
ботать гд^ нибудь на виду... Въ Париж'Ь я увид^лъ, что вновь был| 
легко поставить барку по теченью... но... частный д^ла мо;| 
больше всего м^шаютъ всему.» 

Однако желашб поработать гд1^ нибудь на виду, на гла^ 
большоЁ публики осуществлялось крупицами: лишь кое-что 1 
подъ пера Герцена попало въ руссше журналы. Это тоже было 
пр1ятно, и непр1ятно главнынъ образонъ потому, что чувстве 
лась полная невозможность возвратить прежнее... да и зач^мъ б| 
возвращать его? 

Но, хотя бы и инвалидъ уже, или по крайнеЁ жЪрЪ челов^ 
приговоривш1Й себя, Герценъ не переставалъ энергично работ| 
Въ это время была написана большая часть его знаменитаго «| 
лое и Думы>, — этихъ удивительныхъ мемуаровъ, полныхъ гру| 
лиризма, тоски, а подчасъ злобы и ненависти. Ничего подобЕ 
я не знаю даже въ западной литературе — такъ богатой мемуара 
о русской же нечего и говорить: руссше мемуары въ громадн! 
большинстве случаевъ — простая хроника; «Былое и Думы» — 
стоящее художественное произведен1е. Читая его, вы не только а 
комитесь съ прошлой эпохой, но и — и даже прежде всего — ^лич 
стью автора. Лиричесшя отступлен1я безпрестанны и полны в;| 
новешя; ихъ можно сравнить съ лучшими песнями изгнанн 
Овид1я. Васъ удивляетъ сначала, какъ решается Герценъ т1 
много говорить о себе, говорить постоянно, безъ умолку, раса 
страняться насчетъ еамыхъ интимныхъ подробностей своей жиа 
Эготизмъ, поднимаясь порою до высоты элег1И, доходитъ подчас1 
наивности. Однако вы скоро миритесь и съ этою стороною д1 
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Асогромнаго пытлвагоу]|а,пубокоч7ветвующаго в глубоко 
швшагося сердца, какая-то подавленная груеть, раздвтая по 
а страницап, неожвданныя вспышки смертельно бьющей иро- 
'!се это неотразвмо дЪйствуетъ на васъ, заставдяетъ негодо- 
^ е11^тьеа, вызываетъ въ васъ тоску. Нельзя пропустить ни 
'строчки. Отрывочна липп» форма, и даже эта отрывочность 
'Япаяся. Съ удивительнымъ исвусствомъ, съ соблюдешенъ пол- 
1р1он1и сущности, Герценъ переходить отъ д^^тской къ Дуб- 
IX оттуда ведетъ васъ въ контору Ротшильдовъ... Есть худо- 
вевная стройность во всемъ втомъ разнообразш, и вы скоро 
ксаете не удивляться, когда какъ будто неожиданно вамъ 
1!аг&ють разсуакдешя о Прудов^... Изъ каждой строки бьетъ 
)%1гь настояпцй искреншй талантъ, изъ калсдой строки на васъ 
(|ятъ серьезные глаза измученнаго человека, изстрадавшагося 
шни, но не сломленнаго ею, не дающаго сломить себя. Эта 
(йеть силы вызываетъ уважен1е, чаруетъ и подчиняетъ васъ 
1 Но, несмотря на свой лиризмъ, на свои субъективные эле- 
Ц — сБылое и Думы> вм']^ст% съ тЪмъ прекрасный историче- 
Ьокументъ для русской жизни 40-хъ и для западной 50-хъ 
)кь. Герценъ ум'Ьетъ излагать факты и придавать имъ окраску 
^ости. Так1я личности, какъ Тюфяевъ, описанный имъ въ 

!|)ы^^ и ссылк'Ь», годится на любую историческую картину; та- 
ирактеристики, какъ старика Яковлева, его брата. Химика и 
1— подлинные историчесше документы изъ эпохи стараго бар- 
Ь, гранд10знаго административнаго произвола, крепостничества. 
11узке и «думы» — то изящный какъ лучш1я элепи, то проникну- 
^ глубокой философской мыслью. • 
I Приведу еще несколько отрывковъ изъ писемъ къ Огареву. 

I «Фогтъ говорятъ, — пжсалъ Герценъ въ 1869 году, — что у меня 
||вое распо1ожен1е къ д1абету и повам^стъ реЕоиендовалъ пить 
^альный спрудель въ Люцерне, а черезъ дв^ нед1»ли опять ^хать 
|Бернъ» Вообще мн^ теперь лучше; но всетави нездоровится. > 
сТата пр1^хала со иной.э 

' «...Зд^сь Ауэрбахъ съ женой, они недавно изъ Росс1н и были въ 
|№. Бавунинъ совершенно принадлежитъ къ парпи Элпидина и съ 
Ц въ кошенной дружб'Ь.» 

I «...Саго тЬ — наиъ пора въ отставку и приняться за что нибудь 
|1тое— за больш1я сочинен1я или за длинную старость!» 

I Герценъ упоминаетъ зд^^сь о начавшейсд у него болезни — Д1а- 
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бетФ^ которая, овложшшпшвь воспалешенъ легкжхъ, ж евела! 
вв нопду 721"^^ января 1870 гада. Онъ умерь въ Париж^^ — <| 
тадьщекъ, какъ всегда, и похороненъ по его жеданио въ Ницц{ 



Судьба щедро над^Уила Герцена умомъ, талантомъ, матер!^ 
нымн средствами, и вм']^ст^ съ т^^мъ его жизнь не можетъ ц 
названа счастливой. Нельзя не верить его искренности, и когда 
говорить, напр. вь «Быломь и Думахъ»: 

сРааочароваше, усталь^ ЫазхгШеИ» — сказахи бы о моихъ в^ 
л^вшйкъ строкахъ демократичесЕ1е рецензенты. Да, разочарова! 
да, усталь! Разочароваше — слово битое, пошлое, дымка, подъ К1 
рой скрывается л^нъ сердца, эгоизмъ, прждаю1Ц1й ееб^ вждъ лю^ 
звучная пустота саиолюб1я^ им^ющаго притязашя на все, силы^ 
на что. Давно надоели намъ вс^ эти высш1я неузнанныя нату 
исхудгиыя отъ зависти ж несчастный отъ высоЕом'Ър1я въ жв^ 
и роианахъ. Все это совершенно такъ, а врядъ ли н^тъ чего ни(| 
исткннаго, особеннее цринадлежащаго нашему временя на днФ эт! 
страшныхъ псяхкчесвихъ болей, вырождающн1ся въ см'Ьшныя п^ 
дш н пошлый иасЕарадъ...> 

Вступая вь жизнь, Герценъ могъ разсчитывать на луч|| 
участь. Суровость, оь какою сь нимъ поступали вь юности, оби, 
эту вдмтную гордую ватуру, и онъ даль себ^ клятву не мири 
никогда. Роковай шагъ эмиграц1и всю жизнь тягот^лъ надь н 
своими тяжелыми восл^детвзями. Герцену пришлось скитаться 
ЖИЗНЬ; кавъБайронь, онь не нашель нигд^ покоя. Швейцар1яо 
тивМа шу овоиМь мелв;имъ разечетливымъ м16щанство1РЬ, Англ! 
своимь крупнымъ м^^щанствомь, Фравц1я — своей трусливой пок 
ностью Наполеону. А сжечь корабли вмигращи, вернуться въ Р 
сш онъ не могъ, нехот&юсь — да и къчему бы вто повело? Бро 
его изь угла вь уголь, изь страны въ страну, изъ города вь горо 
9М11грац1Я окружала его всегда чужимъ обществомь или, лу^ 
сказать, — ёто общество было его только на половину. Съ эмигр! 
тами другихь странь онъ не могъ чувствовать вйкакбй кров! 
связи; свои собственные эмигранты доставляли болыпб горя, чЦ 
радости... *). А туть еще семейная неурядица — постоянная, му< 



*) Но почеиу же Герценъ не могъ сойтись съ эмигращеЙ не съ молод 
|ш ео тшдМ Да1 мровто по той ирнчнн!», что его иятербси я шпересы I 
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жогорвй ш^ но весыи понлнып прпишгь, лшоь е^е^Iа 
а въ очеркЪ. 

'^01^, не жаюваться? Но у Герцена натура была не гк%оИк. 
^^оФа, раздражеше, грусть неотразимо просились наружу, какъ 
Ш1сь они у Байрона и у вс^хъ людей того же горддго типа. 
^реаъ, и Байронъ могли писать только о себгь; еноихи на- 
^кахи надъ врагами, своими жалобами на свою долю они напол- 
(1±[ыя страницы, цЪлые томы. РусскШ изгнанникъ чувство- 
I ш онъ сродни великому англ1исвому поэту. 

(ЬАвронъ, — пжшеть Герценъ,— нашедш1Й слово ж голосъ для своего 
йровашя ж своей устали, былъ сляшкомъ гордъ, чтобы прнтво- 
(I, чтобы страдать для рувоплесваяхй; напротмвъ, онъ часто 
^с мысль свою высхааывалъ съ такииъ юморомъ, что добрые 
'воххралн со см^ху. Разочаровав]е Байрона больше, ч^мъ ва- 



||ыхъ вмнграловъ былв въ вущноетя еовершенно равлвчвы. Герцеп 
вю е|ютр^^ъ впомдъ в гораздо больше вжд^лъ въ вемъ, чвтвлъ въ вемъ, 
Арнлъ въ него. Онъ предсжазалъ неуси^Ьхъ революц!! 48-го года, фра ню- 
■пую войну, торжество нолнтнвн Бисиаржа. Онъ былъ настроенъ на 
^ 1гдъ, ж что же было д^клать ему ередн фанатнковъ, ожвдавшихъ тор- 
^свонхъ няек, вроектовъ, предполояешМ чуть лв во на 8автрашн1Й день. 
к было ш'кета между внмв еще и вотому, что въ нежь врВпю вндка 
1 общая почти всЬмъ д^ятелямъ 40-хъ годовъ, за исыючен1емъ одного 
^го, — 8Т0 черта умственнаго аристократизма, своего рода даже пресы- 
V Старое барство отзывалось въ атомъ и всегда съ невыгодой для т11хъ, 
11ь его преемникомъ. Возьмите Тургенева и Герцена, — оба они, не смотря 
& денократизмъ своихъ уб'1жден1й, нивавъ не могли сойтись съ гЬми 
>* которые были плоть отъ плоти и кровь отъ крови демокрапи. Ихъ 
<ш манеры, языкт, замашки сновыхъ людей», выступившихъ въ Росс1и 
ру въ шестидесятыхъ годахъ. Они искали изящества, особенной утон- 
в1чувствъ и идей и, ра8ум11ется, не находили ихъ у деятелей, явившихся 
% ихъ поколЪн1Ю. Но больше всего ихъ мутило — и ото настоящее 
чггъ догматизма мысли, отъ всего, что провозглашалось съ безусловной 
(Ценностью и съ ненавистью къ какому бы то ни было ограничен1Ю, 
№ю, колебанию. Они изв11дали слншхомъ много, ихъ жизнь была слиш- 
Цата, они не признавали никакого подчинеи1я. Въ ихъ взгляде навсегда 
^ея првсыщен1е и утомленность. Художественная закваска, своего рода 
Нитязнъ жизни ставилъ между ними и истинными «практиками» непреодо* 
к преграду — и вто несмотря на искреннее желан1е обЪихъ сторонъ сгово- 
Ц несмотря даже на общность теоретическихъ уб11жден1Й. Умственный 
1П[ратизмъ — очень характеренъ, повторяю, для Герцена, но полное его 
*евеше завело бы насъ слишяомъ далеко. Наша задача заключалась лишь 
^, чтобы указать на т'Ь мысли Герцена, который сыграли историче« 

^)01Ь. 
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прпзъ, больше, нежели личное настроеше. Байронъ сломился отто 
что его жизнь обманула. А жизнь обманула не потому, что тре1 
ваши его были ложны, а потому, что Англ1я и Байронъ были дв^ 
разныхъ возрастовъ, двухъ разныхъ воспитан!й и встретились име! 
въ ту зпоху, въ которую туманъ разс^ялся». сРазрывъ, котор 
Байронъ чувствовалъ, какъ поатъ и ген1й, сорокъ л^тъ тому наза 
посл^ ряда новыхъ испытанхй, посл^ грязнаго перехода съ 183( 
1848 г. и гнуснаго съ 48 до сегодняшняго дня, норазилъ теп^ 
многихъ. И мы, какъ Байронъ^ не знаемъ, куда даться, куда п] 
Блонить голову. > 

Но на той точБ^^ абсолютнаго отрицан1Я, на которой оста) 
видся Байронъ, Герценъ остановиться не могъ. Для этого нуж| 
своего рода фанатизмъ. Байронъ безусловно дов']^рялсд каждс 
своему настроешю — оттого-то онъ и есть велик1Й поэтъ, — онъ 
вс^хъ парусахъ несся на волнахъ своего негодован1я, своей зло1 
даже не заглядывая впередъ, такъ каЕъ зналъ, что таиъ нич 
кром^^ смерти яЪть, Герценъ больше скелтикъ и притомъ сов 
шенно не фанатикъ. Бъ его дупг]^, несмотря на всю ея живостз 
горячность, былъ уголоБъ, никогда не воспламенявш1ися. Герц< 
постоянно смотр']^ъ за собой, оттого-то полной безнадежност! 
него и быть не можетъ. дпилогъ Байрона — его «Багкпевзэ, гд^ 
рисована страшная картина смерти всего; эпилогъ Герцена — С1 
реше передъ истиной и наука... 
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